

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_204258

UNIVERSAL
LIBRARY

బీరకాయ పీచు

[కథల సంపుటి]

కొడవటిగంటి కృష్ణమూర్తి

1947

యు వ బు క్ డి పో

గవర్నరు పేట : : ఆచారప్పన్ పీఠి

బెజవాడ : : మద్రాసు 1

యూద ప్రచురణ :
ప్రథమ ముద్రణ :

Checked 1969

బి. య్. కె. గ్రెస్,
మద్రాసు 1

దీరకాయ పీఠ

‘వాళ్ళమ్మాయికి సంగీతంబు, చెపుతారా?’ అంది విశాలమ్మి వంటింటో
కూర తరుగుతూ.

‘ఏమిస్తారుట?’ అన్నాడు భుజంగరావు ఇవతలగదిలో తల దువ్వు
జొంటూ.

‘ఇచ్చేదేమిటి—ఎరిగున్న వాళ్ళలో!’

‘రలుపేసుకో!’

‘అదేమిటి - వెళ్తున్నారేం?’ అంటూ ఇవతలికి వచ్చింది శిశాలమ్మి.

‘నాకు పనివుంది—’

‘నే నడిగిన సంగతేమిటి?’

‘నే నడిగిన సంగతేమిటి?’ అన్నాడు భుజంగరావు.

‘ఏమో బాబూ! నాకు తెలీదు. ఆవిడ అడగమంటే అడిగాను.
తర్వాత మీ ఇష్టం!’

‘ఆవిడ అడగమంటే నన్నడిగావు - బాగా నేవుంది. ఏమిస్తానో
కనుక్కుమని నేను నిన్న అడుగుతున్నాను—వెళ్ళి కనుక్కు!’

‘నా కిదేపని! మీ కిష్టంలేకపోతే చెప్పనని చెప్పరాదూ—’

‘ఎవరితో?’ అన్నాడు భుజంగరావు.

‘గొరు చెప్పరుట అని చెప్పతాను!’ అంది విశాలమ్మి.

‘మధ్య నన్ను చెడ్డవాడిని చెయ్యటం దేనికి? నేను చెప్పనని నీతో
అన్నానా?’

‘మీ రన్నదానికి అంతకన్న అర్థమేమింది?’

‘నే నన్నది నీకేమి అర్థమయింది?’

‘మీ రనే మాటలు నాకు బాగానే అర్థం అవుతాయి!’

‘వొట్టి దబాయంపు—నీకేమీ అర్థంకాదు!’

‘చివరకు నన్ను తెలివితక్కువదాన్ని చెయ్యటమేగా మీపని!’

భుజంగరావు నవ్వాడు. విశాలమ్మిలో అతనికివచ్చే అవస్థ అది. వొట్టి

పుణ్యానికి అనవసరమైన విషయాలలో ఆవేశం చూపించి విశాలక్షి మొహం చిటపట లాడించగానే అతనికి ఆమెను గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకొని వాలన్న దుర్బుద్ధి పుట్టటమే అతని దురలవాటు. అతని వుద్వేగాన్ని తిడుతూనే కనిపెట్టే నేర్పు ఆమెకు వుండటం శోచనీయం. విశాలక్షి కొంచెం అవతలికి జరిగి నిల్చుంది!

‘నిన్ను తెలివితక్కువదాన్ని ఎవరు చెయ్యగలరు చెప్పి?’

‘అంగుకే కామాలు నన్ను తెలివితక్కువదాన్ని చెయ్యటం!’

‘నీ ఇష్టం—ఎలా అనుకున్నాసరే!’

‘సరే నన్నారని ఆవిడతో చెప్పనా?’

‘నేను సరేనని అనకపోయినా నేను సరేనని అన్నాననే నీకు ఆవిడతో చెప్పాలని వుంటే—చెప్ప!’

‘తర్వాతి నాకు చూటరావటానికా—తీరా ఆ అమ్మాయి వచ్చింది తరవాత హాట్ హూట్ అంటూ నెపం నామీదికి నెట్టటానికి—నా కామాత్రం అక్కంకాకపోలేదు!’

‘అంబా బాగ్ గ కలదానివి చెప్పకు!’

‘మరి ఆవిడతో ఏం చెప్పమన్నారు?’

‘నీ మీది కేసెపమూ రాకుండా చెప్ప!’

‘నాకు చేకాదు సుమండీ—!’

‘నీ మీదికే సెపంవచ్చేటట్టు చెప్ప అయితే’

‘నేనేం చెప్పవు’

‘చెప్పకు!’

‘నేనక్కడికి వెళితే ఆవిడ అడిగితే?’ అంది విశాలక్షి దూరదృష్టితో.

‘అక్కడికి వెళ్ళకు!’

‘బాగుంది మీరు అందరితోనూ సంబంధాలు తెంపుకున్నారని నన్ను కూడా అలాగే చెయ్యమన్నారా? ఎవ్వరితోనూ అవసరం లేకుండా మీకు జరుగుతుందేమో కాని, ఆడనాళ్లకు మాకు జరగదు సుమండీ!’

‘అయితే చెళ్ళు!’

‘నేను వెళ్లకుండానే అవిడ ఇక్కడికివచ్చి అడుగుతుంది.’

‘ఏమని అడుగుతుంది?’

‘ఏమండీ కనుక్కున్నారా అని అడుగుతుంది.’

‘అంటే కనుక్కున్నదీ లేనిదీ చెప్ప.’

‘అందుకేగా విమృల్ని అడగటం.’

‘మరి నేను సమాధానం చెప్పితినిగా!’

‘ఏం చెప్పారు—పానూ విరక్తుండా, బడితా చావకుండా—’

‘పానూ చావకుండా, బడితా విరక్తుండా అని కామాలు నీ పుష్టశ్యం!’

‘ఏమిటో—గొ మాటలు నాకర్థంకావు—’

‘అసలయ్యి అని దబాయించావు?’

‘బాబూ నా కందుకు కానీయండి—మళ్ళీ ఈ సంగతి ఎత్తితే అప్పుడనండి—’

‘నే నిందాకటినుంచీ నీ కందుక నే చెబుతున్నది. అగంచేసుకోటానికి ప్రయత్నం చేస్తే నా నువ్వ—?’ భుజంగరావు తలుపుదాకా వెళ్లాడు.

‘మరి ఇంతకూ ఏమిటి—?’ అంది విశాలక్షి.

అతను వెనక్కు తిరిగిచూచాడు. ఆమె అక్కడే ధమాగా నిల్చుంది. భుజంగరావుకు నవ్వువచ్చింది.

‘మిత అన్నీ ఎగతాళి—కొంచెము సంగతం చెపితే అరిగిపోతారా? ఈ మాత్రం సహాయం మీరు చెయ్యకూడదా? అంత ఎవ్వరితోనూ అవసరంలేనివారు పదిగోజుల కిందట పుస్తకం తెచ్చుని మరీ నన్నెందుకు వారింటికి పంపారు?’

‘చేతయితే సమాధానం చెప్పండి అన్నట్టు విశాలక్షి కూచుని కూర తరుక్కోవటం మొదలుపెట్టింది. భుజంగరావు నిర్ఘాంతపోయినాడు. ఆతని మొహం ఎర్రబడిపోయింది. రహస్యంగా అతని హృదయాన్ని పీల్చి పిప్పి చేస్తున్న బాధను అతని భార్య, తెలిసీ తెలియకుండా కాలిలో చొక్కి రెచ్చుకొట్టింది. తమ జీవితానికేగొ సంబంధించని విషయాలలో అనవసరంగా ఘర్షణపడి భార్యాభర్తలు ఎడమొహం పెడమొహం పెట్టుకుని

కదాచిస్తుగా పస్తుపడుకోటంకూడా అనేకసార్లు జరిగింది. భుజంగరావు సమస్యలు విశాలక్షికి అర్థంకావు—పట్టించుకోవలసిన అగత్యంకూడా లేదు—చేతిగాకాదు. జీవితాన్ని ఒకఘోరణిలోకే తీసుకురావలసినదా వున్న భుజంగరావుకు విశాలక్షి తెచ్చిపెట్టే సమస్యలు దినదిన గండాలు కావటంలో ఆమె నేర్పు చాలావుంది. విశాలక్షి తెచ్చిపెట్టే సమస్యలు భార్యా భర్తల కిద్దరినీ అక్కణ్ణేని విషయాలు—కనీసం భుజంగరావు వుద్దేశం అది.

కాని భార్యాభర్త లిద్దరూ అన్యోన్యంగా వుంటారనే ప్రతీతి— ఓవిధంగా నిజంకూడాను! దానిక్కారణం విశాలక్షి అమాయకత్వమూ, ఆమె నిర్మించే సుస్థా సాధాలకు పునాది లేకపోవటమూ. భుజంగ రావు సంసారం సాగరంలోతుపానుకు తట్టుకుని యథాస్థితికి వచ్చేటప్పు టికి భర్తల నెల్లవారుతుంది. భార్యాభర్తల పోట్లాటలు చుట్టుపట్ల అమ్మ లక్కలకు కాస్తోకూస్తో అవగాహనం అవుతూనే వుంటాయి. అలా పోట్లాడుకలిన క్షణాలను సంపాదించినందుకు విశాలక్షినిచూస్తే కొద్దిగానో గొప్పగానో అనుభూతిపడిన వాళ్లు వుండటం భుజంగరావు దురదృష్టం! ఎంత పోట్లాడుకుంటే ఏం, చిలకా గోరింకలు అన్నపేరు వచ్చింది దంప తులకు. ఈ పోట్లాటలు కథలుగా రాస్తే చదువుకోటానికి బాగానే వుంటుందిప్ప నిజంగా అనుభవించటానికి అర్హమైనవి కావు!

ప్రస్తుతం విశాలక్షి వేసిన రస్సానారాయణాస్త్రంలా పనిచేసింది.

‘మరి వాళ్ళేంటినించి ఆ పుస్తకం లేవటానికి అంత గునికావేం?’ అన్నాడు భుజంగరావు తాపంగా.

‘నేనేం గునవలా!’

‘పోనీ నడిగావేం?’

‘నడగటం ఏముంది? మీకు కావలసిన పుస్తకాన్ని ఆయన్ని వెళ్ళి నన్ను అడగమన్నారా?’

‘ఆయన్ని అడగమని ఎందుకు చెబుతాను? నువ్వు వెళ్ళి ఆయన భార్యని అడిగితే, ఆవిడ భర్తని అడిగి తీసుకుని ఇయ్యదూ?’

‘అంతశ్రమ చేసి—మీరే వెళ్ళి ఆయన దగ్గర వెళ్ళుకోరాదా?’

‘సంగీతం చెబుతానా అని అవిడ నిన్ను అడగటం చేసికీ—అవిడ భర్త వచ్చి నన్ను అడుగుతాడదా?’

‘ఏమో నాకు తెలీదు!’

‘భేష్! మరి నీకు తెలిసిందేమిటి?’

‘ఏమో—తీరా ఆయనవచ్చి మిమ్మల్ని అడిగితే మీరు చెప్పనంటే—’

‘నామోషీకాదూ పాపం! అందుకని ఆయన భార్య ద్వారా అడిగించుకుని లేదనిపించుకుంటే నామోషీ ఆయనకు కాదుగా!’

‘వీరి అర్థాలు తియ్యటంలో మీరు ఘట్ట! ఆయనే భార్యని అడగమని చెప్పలేదు—’

‘అదీ నామోషీకామాలు ఆయనకు! అయితే ఆయన భార్య భర్త అభిప్రాయం గమనించి నిన్ను అడిగింది కామాలు—’

‘ఎందుకు వాళ్ళకు లేనిదాని వుద్దేశాలు కలిపించటం—వాళ్ళకు ఇటువంటి ఆలోచనలు ఎప్పుడూ వుండవు!’

‘ఆఖర్కు నాదే కామాలు! అయితే వాళ్ళహృదయకే సంగీతం చెప్పించాలని ఆమె ఆమెకేగాని ఆయనకేమీ లేదంటావా?’

‘ఆయనకు మటు కెందుకుండదు?’

‘వుంటే సంగీతం చెప్పించేభారం ఆయనకు కంటే అవిడకే ఎక్కువ పట్టినట్టుండే?’

‘మీకు సమాధానం చెప్పటం నాకు చేతకాదు—’

‘మరి వెళ్తావేం—నీ దగ్గరవున్న దురలవాటే అది!’

‘మీతో పెట్టుకున్నామంటే ఈ పూట మరి భజనంవుండదు—కొత్త ఏముంది?’

‘మరి ఇటువంటి సమయంలో తీగ కదిలించావు చేసికీ? నీవు ఏవిషయం ఎత్తావో నీకు తెలియదు కాబట్టి ఇప్పుడిది తేల్చాలిసిందే—’

‘తేల్చేదేముంది—ఇతరులకే దురుద్దేశాలు వుంటాయి, మీకు అన్నీ మంచి వుద్దేశాలే—’

‘నువ్వేమన్నా నా కభ్యంతరం లేదు. నాకే దురుద్దేశాలున్నాయి... ఇతరుల కందరికీ మంచి వుద్దేశాలున్నాయని నీవు అన్నా నేను వొప్ప కుంటాను. కాని అసలుసంగతి చెప్పు!’

‘ఏంచెప్పను? కూతురు సంగీతం విషయం తెలికిమటుకు పట్టదా?’

‘ఎందుకు పట్టదా? కాని నా వ్రశ్న ఏమిటంటే అది ఆమెకే ఎక్కువ పట్టినట్టుండేమని—పోనీ, ఆయన కేమీ పట్టనట్టుండేమని.’

‘ఆయనకు మటుకు ఎందుకు పట్టదా—ఆయనా సంగీతం మేష్టరు కోసం చూస్తూవుండి వుంటాడు!’

‘పాపం, అసంగతి అవిడకు తెలియదు కామాలు! బాగానే వుంది— భార్యకు తెలియకుండా భర్త, భర్తకు తెలియకుండా భార్య సంగీతం చెప్పేవాడికోసరం చూస్తున్నారన్నమాట! వాళ్ళది మన సంసారం లాంటిదే—’

‘నా విషయాలు మీకేమీ అక్కర్లేదు, కాని మీ విషయాలు నాకేమీ అక్కర్లేకుండా పోలేరు!’

‘మంచి మాటన్నావు తెలిసీ తెలియకుండా!’

‘భార్య, భర్త ఒకరికొకరు సంబంధంలేకుండా వుండాలని కామాలు మీ వుద్దేశ్యం?’

‘అదిమటుకు అన్యాయం— నేనెప్పుడూ అలా అనలేదు—’

‘ఇప్పుడు మీ వుద్దేశ్యం అంతకంటే ఏమింది?’

‘పోనీ, నాకు అలాంటి దురుద్దేశ్యమే వున్నదనుకో. అయితే వాళ్లు నా వుద్దేశ ప్రకారమే వుంటున్నట్టున్నదే?’ అన్నాడు భుజంగరావు.

‘వాళ్లేం అలా వుండటంలేదు!’

‘అయితే మరి ఇద్దరూ సంగీత చెప్పేవాడికోసం వెతుకుతున్నట్టు ఇద్దరికీ తెలుసునన్నమాట!’

‘ఎందుకు తెలీదే? సంగీతం చెప్పించాలని వున్నప్పుడు ఇద్దరికీ తెలియ కుండా ఎలావుంటుంది? ఇక ఆయనకు తెలియకుండా ఆపని అవిడ ఎందుకుచేస్తుంది?’

‘అయితే నేను సంగీతం చెబుతానో చెప్పనో నని ఆవిడ కనుక్కుంటున్నట్టు ఆయనకు తెలుసునన్నమాట!’

‘ఏమో నాకు తెలీదు’

‘ఇండాకా వచ్చి మొండిక వెయ్యకు!’

‘ఆయనకూ తెలిసేవుంటుంది బహుశా!’ అన్నది విశాలక్షి.

‘చాల మంచిదానివి! అయితే నేను వాళ్ళమ్మాయికి సంగీతం చెప్పడం ఆయన కభ్యంతరం లేదన్నమాట?’

‘చెప్పటానికి నీ కిష్టంలేదు కాని నీరుచెబితే ఆయనకు ఇష్టంవుండక పోదు.’

‘చెప్పటం ఇష్టంలేదని నే నెప్పుడూ అనలేదు. అయినా అది అంత ముఖ్య విషయంకాదు. నేను సంగీతం చెప్పటం ఆయనకు ఇష్టమే కాని నన్ను అడగటానికి మటుకు ఆయన కిష్టంలేదు కాదు!’

‘అని నీ వుద్దేశ్యం, ఆయన ఇందుకు ఇష్టంవుండదు మిమ్మల్ని అడగటం?’

‘ఏమో నాకేం తెలుసు? నన్నడగటం ఆయన కిష్టం వున్నదో లేదో నాకు తెలియదు—నాకు ఆనందం లేదు కూడాను. కాని నే నడిగే రేమిటంటే ఆయన నన్నెందుకు అడగడంటాను—ఆవిడవచ్చి నిన్ను ఎందుకు అడుగుతుంది అంటాను!’

‘ఎవరడిగితే ఏమిటంటా? ఇండులో అంత పట్టుదల నేనికి?’

‘నాకు పట్టుదల లేదు—ఆ సంగతి నీకు తెలియదు కామూ!’

‘మరి ఇదంతా చేనికి?’

‘నీకు ఆగ్రం కావటానికి! ఎవరడిగితే ఏమన్నంత విశాలదృష్టి కలదానివి అప్పు డా పుస్తకం అడగటానికి అంత గునికావేం—పోనీ సజిగావేం?’

‘మళ్ళీ మొదలా? మీలో నేను వాదించలేను బాబూ—మీకో సమస్కారం!’

‘మంచిదానివి కాదు!’

‘పుస్తకం దారి వేరు’

‘అదా సంగతి—నాకు తెలియదు సుమా! లేక పుస్తకం కావలసింది నాకు కాబట్టి దాని సంగతి నీకు అంత పట్టలేదా? ఆవిడ అవసరంలో వున్నంత శ్రద్ధ నీకు నా అవసరంలో లేదు కామూలు!’

‘నామీద మీకు అటువంటి అభిప్రాయం వుంది కామూలు!’

‘అని నే నెప్పుడన్నా అన్నానా?’

‘మీరు వేరే అనక్కలేదు—మీ మాటలే చెబుతయ్యి.’ విశాలక్షి బిక్కిమొహం వేసిన చూటమాత్రం నిజం!

‘పోనీ ఆ విషయం వదిలిపెడదాం—’

‘ఆవిడను ఆపుస్తకం నేను అడిగినా మీరిలా అంటున్నారు—పోనీ రండి!’

‘నీవు ఎంత రాధాంతంచేసి ఆవిడను ఆ పుస్తకం అడిగావో మరచి పోయినట్టున్నావు. పోనీ ఆ పుస్తకం అడిగినప్పుడు ఆవిడ ఏమన్నదో భాషకం వుందా?’

‘ఆయన పుస్తకాలూ, ఆయన గొడవా ఆయనదే నంది కామూలు.’

‘ఆవిడ ఎంత తెలివి తక్కువదో చూచావా? నీవంటే సుగర్ త కలదానివి కాబట్టి తెలివిగా పనులు చేసి పెట్టగలవు కాని అందరికీ ఆ నేర్పు వుండదు!’

‘బాగుండే—తాళం వేసివున్న వీరువారిలో పుస్తకాలు ఆవిడకు ఎలా దొరుకుతయ్యి?’

‘పోనీ, ఆయన్ని అడగచ్చుగా?’

‘పుస్తకం నాకని చెబితేమటుకు ఆయన కర్ణం కాదా ఏమిటి మీకని?’

‘అయితే నాకేనా అర్థంకానిది సంగీతం చెబుతారా అని ఆవిడ డిఆగితే ఆ విషయం ఆవిడ కోక్కర్తకే పట్టలేదని?’

‘ఇంత చిన్నవిషయానికి ఇంత అర్థం లాగటం దేనికంటా?’

‘నీకు అర్థం కావటానికే! అదీ కాక నీచేత ఆవిడను ఆ పుస్తకం అడిగించక పూర్వం నేనే ఆయన్ని అడిగానని నీకు తెలియదు కామూలు!’

‘మీ రడిగితే ఆయ నేమన్నాడు?’

‘అది వేరే సంగతి—’

‘మీ రడిగిం తర్వాత నాచేత అడిగించటం దేనికీ?’

‘నీకు తెలియని జేముంది—నా కన్నీ గురుద్వేశాలేగా!’

‘ఇంతకూ ఆయ నేమన్నాడు?’

‘ఆ పుస్తకం తన దగ్గరలేదు—’

‘ఎవరికన్నా ఇచ్చాడేమో?’

‘కొనాలను కుంటున్నాను అని అన్నాడు!’

‘ఆయన దగ్గర లేడేమో?’

‘మరి రెండుగోజుల కిందే ఆ పుస్తకాన్ని డాక్టరుగారింటో చూచా నన్నావు—నిజం కాదా ఏమిటి?’

‘నిజమే! ఎవరిదని అడిగితే డాక్టరుగారి పెళ్లాం పీళ్ల దేనని చెప్పింది!’
అంది విశాలక్షి ఆలోచిస్తూ.

‘ఒక్కసారి నీ మొహం ఈ అద్దంలో చూసుకో - ఎంత బాగున్నావో!’

‘ఏమీ అక్కణ్ణేదు—అయితే మీ రడిగితే ఆయన ఎందుకు లేదని వుంటాడు?’

‘నాలో ఆయనకు ఏమి అవసరం వుంటుంది?’

‘అవసరం లేకపోతే పుస్తకం ఇయ్యటాని కేం?’

‘నువ్వు వేసే ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పగలిగినంత తెలివికలవాడిని కాదు—వాట్ట!’

‘అవును పాపం! అయితే—’

‘ఈ పూట మనల్ని ఎవరన్నా భోజనానికి పిలిచా రేమిటి?’

‘మీకు అలాగే వుంటుంది—ఆయన పుస్తకం లేదంటే పూరుకోక మళ్లీ నాచేత అడిగించటం దేనికీ?’

‘ఎవరికన్నా ఏదన్నా కావలిస్తే ఇంట్లో ఎంత గోలచేస్తావో నాకు తెలుసు. కాని నాకు ఏదన్నా కావలిస్తే నువ్వు ఎంత ఘర్షణచేస్తావో చూద్దామని!’

‘ఎటాచ్చీ చెడ్డదాన్ని నేనే నన్నమాట!’

‘ఆమాట నే ననందే?’

‘అయితే ఆ పుస్తకం తన దగ్గర లేదని ఆయన అన్నప్పటికీ వుందని తెలిసే నాచేత అడిగించా రన్నమాట?’

‘అంత చెడ్డవాడిని మటుకు కాదు!’

‘మీరా! అయితే మీకు ఇయ్యనప్పుడు నే నడిగితేమటుకు ఎలా ఇస్తా డనుకున్నారు?’

‘నే నడిగిన సంగతి తెలియకుండా నే ఆయన భార్య నీతో పుస్తకాల గొడవ ఆయనదేనని చెప్పిందిగా?’

‘కాదు ఆయన దగ్గర ఆ పుస్తకం నిజంగావుంది కాబట్టి మీరు అడి గిన సంగతి ఆయన భార్యతో చెప్పివుంటాడు!’

‘నీకు తెలివి లేటలు ఎక్కువ అవుతున్నయ్యంటే నమ్మ!’

‘ఆయన అలా అబద్ధం అడి తప్పించుకొన్న తర్వాత ఆవిడ ఇస్తే గుట్టు బైటపడుతుందని, తప్పించుకోవటానికి తనకు తెలిదు పుస్తకాల సంగతి అని చెప్పింది!’

‘నీకంటే అవిడే తెలివికలదల్లే వుంది.’

‘కాని డాక్టరుగారి పెళ్లానికి మళ్ళీ ఇచ్చేసింది.’

‘అంత తెలివికలది కాదల్లేవుంది.’

‘ఏమో—మీరూ మీరూ ఏమేం వుద్దేశాలున్నయ్యో. నే నడిగిన ఆసలు సంగతి ఏమిటి?’

‘చెబితినిగా?’

‘అంత నిగ్గూహమాటంగా అడగటం నాకు చేతకాదు!’

‘నాజూకుగానే అడుగు.’

‘ఆయనే మిమ్మల్ని అడిగితే ఏం?’

‘ఆయన నోరు చేసుకుని అడగాలినంత అవసరం ఏముంది? ఆయన భార్య ఆయన కా శ్రమలేకుండా నిన్ను అడిగింది—నువ్వు తెలివికల దానివి కాబట్టి ఆవిడకూ ఆట్టే శ్రమలేకుండా పనిచేసిపెట్టగలవు.

తర్వాత ఏనోజునై నా ఆయన తనెప్పడూ నోరు చేసుకొని అడగలేదని చెప్పకోగలడు.'

‘వాళ్లకు అటువంటి అభిప్రాయా లుండవు.’

‘వాళ్లకు లేకపోతే ఏం — నాకు ఘంటే చాలదూ వ్యవహారం చెడటానికి ?’

‘ఏమో—నీ యిష్టం!’

‘నా యిష్టం వొచ్చినట్టు నే నెలాగో చేస్తాను కాని నీకు చేతకాని పనులు—నాకు సంబంధించనివి—నన్ను చెయ్యమని బాధపెట్టకు. నీకు సంబంధించిన పనులన్న వ్యవహారాలు నీకు చేతనయినట్టు చెయ్యి. మనిద్దరికీ సంబంధించిన పనులు నాకు చేతనయినట్టు చేస్తాను—చేతయితే నీవు కూడా చేతనయిన విధంగా సహాయం చెయ్యి. ఇప్పుడు వాళ్లమ్మాయికి సంగీతం చెప్పటం విషయంలో నీవు ఏవో తేల్చుకోవాలనుకుంటే వాళ్లీ మిస్తాగో కనుక్కో. అలా అడగటం ఇష్టం లేకపోతే నీకు చేతనయిన విధంగా చెయ్యి.’

‘నేనేమీ చెయ్యను!’

‘చూద్దాంగా—ఇలా కోతలు కొయ్యటం నువ్వు ఎన్నోసార్లు!’

—

అనాధశరణాలయం

‘ఇవాళకాదు - రేపు-అగలు నేను వచ్చి ఇయ్యనూ, నువ్వరావాలి ?
అన్నారండి ఆయన’ అన్నాడు శాస్త్రితో రామదాసు.

‘సరేలే’ రామదాసు వెళ్ళిపోయాడు.

• ‘మనవాళ్ళ తెలుపులు ఇలా వుంటాయిండి ! మీ కింకా బాగా తెలియదు!’ అన్నాడు రావువేపు తిరిగి. వెంటనే శాస్త్రిలేచి దబదబా బయటికి వెళ్ళి రామదాసును పిలిచాడు. మలుపు తిరగబోతున్న రామదాసు మళ్ళీ వచ్చాడు.

• ‘మరిచిపోయినా-మావాళ్లు బయటవున్నారు. వెల్కం హోటలుకు పోయి—ఏమిటి ఎరగవూ ? ఆచాకలి బట్టలపాపు పక్కనే కదోయి వుంటా!-వెల్కం హోటలు ఆ! కారేజీ పట్టుకురావాలి! మరి నువ్వెక్కడికి వెళతా?’

‘మరినేను ఇంకా చందాలు వసూలుచేయటానికి వెళ్లాలి కామా?’ అన్నాడు రామదాసు.

‘ఎంతసేపు పనోయి ! మరిచిపోయేవు సుమా?’

రామదాసు వెళ్ళిపోయినాడు.

• ‘ఇంతమంది ఆంధ్రులం వున్నాం ఈపూల్లో! ఒక్క క్లబ్బు నడిపించ లేకుండా వున్నాం. చందాదార్లుగా చేరేవారేకాని చందా ఇచ్చేవాడు ఒక్కడూ లేడు. ఇంటిఅద్దె ఇయ్యాలి, ఎలట్రీక్ చార్జెసు, పేషర్లు. తెలుగుప్రతికలన్నా పూరికే పంపరాండి-వీటి అన్నిటికీ నెల తిరగగానే ఎక్కడినించి వస్తుంది డబ్బు. ఎవడిమటుకు వాడు నా చందా లేకపోతేనేం క్లబ్బు నడవదా అనేవాడేగాని! మీరింకా కొన్నాళ్ళు వుంటారా? చూడండి ఎంత విచిత్రమై విషయాలు వింటారో!’ అన్నాడు శాస్త్రి.

‘ఇక్కడ ప్రత్యేకంగా కొత్తవాళ్లు వుంటారనుకోను’ అన్నాడు రావు.

‘అమ్మమ్మ! అలా కాదండోయి! మాటవతసకు చూడండి. ఇప్పుడు

చందాకోసం వెళ్ళి వచ్చి నాయనకు మూడువందల రూపాయలపైన జీతం. నెలకు ఎనిమిదణాలు చందా ఇయ్యటానికి ఆయనకు తీరదు. పరాయి దేశంలో వున్నవాళ్ళం మనకు ఒక కూడళ్ళు లేకపోతే ఎలాగు చెప్పండి. ఏ వుద్యమం అన్నా బయలుదేరదీయండి వెనక్కులాగే వాళ్ళే కాని కలిసి పనిచేతాం అనేవాళ్ళు లేనేలేరు. ఇతరులు ఏమనుకుంటారు? పీల్చింత పనికి రానివాళ్ళేమా అనుకోరా? మనవాళ్ళకి రోషమన్నా లేదేమండీ? ఎవడన్నా ఆంధ్రుడువస్తే నలుగురు ఆంధ్రుల్ని చూడటానికి వీలుండవ్దా! ఎవడన్నా కొత్తవాడువస్తే వీడెవడు, వీడిది ఏజాలి-చూడచూడ ఆంధ్రుడల్లే వున్నాడే అనన్నా అనుకోరు. పరాయిదేశంలో తనవాడిని చూడటానికి ఎవడు సంకోషించడు? అలాంటప్పుడు ఎవడన్నావస్తే వాడిని మర్యాదన్నా చెయ్యడం చేతకాదేమండీ-ఖర్చుం. రామదాసు వున్నాడనుకోండి-ఎంతమంది ఇళ్ళకు ఎన్నిపనులమీద తిరుగుతాడు. ఎవడికివాడు నెలకాగానే చందా తెచ్చి మామొహాన పారెయ్య కూడదా? అడిగితేనేమో వెధవ ఆర్థరూపాయి ఎన్నిసార్లు అడుగుతా వయ్యా అని కసురు. లేకపోతే మరి నన్ను అడ్డక్కపోతే నాకెలా తెలుస్తుందీ ఎప్పుడియ్యాలో అని నీలుగు! ఈతడవ గొంటింగులో నేను రాజీ నామా ఇచ్చేస్తాను.'

'పెద్దలు అలా తొందరపడకండి. ఏదోకాలాన్ని బట్టి వెళ్ళాలి. ఒక్కోజూలోనే అంతా పరిశుద్ధింగా వుండాలంటే వీలుంటుందా?'

'వెళ్ళేమార్గం సరిఅయినది అయితే ఇవాళకాకపోతే అయిదుసంవత్సరాలకు ఈసంస్థ బాగుపడ్డా నాకు అభ్యంతరం లేదు. ఈప్రకారం వెయ్యి సంవత్సరాలయినా దీనికి ముక్తలేదు మరి! మొన్న ఎవరో ఆంధ్రుడు వచ్చి తెలుగువాళ్ళ క్లిబ్ వుందని తెలిసి చూడటానికివస్తే ఎవరునువ్వు అని అడిగిన పాపానపోలేదు ఎవ్వరూ. పదినిమిషాలుండి అతను అందరికీ సమస్కారంపెట్టి 'వెళ్ళివస్తానండి' అన్నాడు. అందరూ వింతగా అతన్ని ఓమృగాన్ని చూచినట్టు చూడటంవల్ల అతను భయపడి వెంటనే జారు కున్నాడు. ఇంకా నయం. అతను చూడటానికన్నా వచ్చాడు. బోలెడు

అంధులకు ఈ పూజో తెలుగువాళ్ళ క్లబ్ ఒకటి వున్నది అనికాని అది ఎప్పుడూ పాడుపడినట్టే వుంటుందనికాని చెలీనే తెలియను.

‘అదీకాక ఏదో పాపంతలిచి శైక్రటిరీగావుంటే ప్రతివాడూ పేలు పెట్టి తన్నులించేవాడేకాని పూనుకుని వాటిని వొలగించేవాడు లేడ. శైక్రటిరీగాచేరితే వాళ్ళకు తప్పులంచటానికి అవకాశం వుండదు. అందుకని వాళ్ళు శైక్రటిరీలు కారు.’

‘ఇది కొత్తకాపండి-ప్రతిచోటా ఇలాగే తగలబడి వుంది మనవాళ్ళి వ్యవహారం’ అన్నాడు రావు.

‘మనదేశంలో వుండటం వేరు-అక్కడంతా మనమే. కిందబడ్డా తెలుగువాళ్ళే నిండబడ్డా తెలుగువాళ్ళే. ఇక్కడ అలాకాదు. ఇది మన దేశం కాదు. ఇక్కడ మన సంఖ్య చాల రక్కువ. అంధ్రసంస్థ స్థానిక చాలినీన విధి మననిండవుంది.’ అన్నాడు శాస్త్రి.

‘క్లబ్ లో ఏమేమిచేస్తుంటారు?’ అన్నాడు రావు.

‘మాక్లబ్ లో చీట్లపేక రప్ప మరే డిపార్టుమెంటూ లేదు. వాళ్ళకి ఓ సంగీతం అక్కర్లేదు, సాహిత్యం అక్కర్లేదు. గేళం అక్కర్లేదు. ఏమీ అవసరంలేదు. పేకవుంటే చాలు. ఈ భూములతో ఎలా నడుస్తుందీ? ఎవడన్నావన్నే పేకాటతప్ప ఇంకోటి కనపడదు. అందుకని అనేకమంది సభ్యులుగా చేరటం చూసేశారు.’

‘మా పూజో పేకాటవాళ్ళతోనే క్లబ్ నడుస్తూ. వాళ్ళిని తీసేస్తే క్లబ్ వుండదు.’ అన్నాడు రావు.

శాస్త్రికి క్లబ్ విషయమై రావుకు ఇంకా ఏం చెప్పాలో తోచలేదు.

‘చుట్టుపక్కల ఎక్కడికైనా ఎస్సెకర్నల్ కు వెళ్ళరాదా? సంచత్స రాని కోసారి విందు ఏర్పాటు చెయ్యరాదా? ఏదో ఒకరకం కవలిక వుండాలి. సంస్థ జీవించివుండాలి. కప్పనుమింగిన పాముమల్లేవుండరాదు.’ అన్నాడు రావు.

‘మాబాగా సెలవిచ్చారు! ఓసారి మేము ఎస్సెకర్నల్ కు బయలు దేరాలి. రేపు భయలుదేరుతామనగా ఇవాళ సాయంత్రంవరకూ పదిమంది

తయారై నారు. ఏమైనా సరే పంపంతోసం బయలుదేరాలనుకున్నాం. మర్నాడు పొద్దున్నే గైలుదగ్గర మరి పాతికమంది తయారై నారు! మేము వీళ్ళందరికీ ఎక్కడ స్థాయిచేయగలం? ఎలాగోలాగు తంటాలు పడ్డాం. ఎవ్వరికీ ఏమీ అందలేదు. రసాభాసం అయింది. మళ్ళీ ఇంటికి చేరేటప్పటికే గగనం అయింది. వచ్చినవాళ్ళయినా స్వర్ణకుపారాదూ? పెళ్లాంటిద కోపంవచ్చి రాత్రి ఆన్నంనానేసి మర్నాడు పొద్దున గైలు దగ్గరికి వచ్చి అప్పుడు డబ్బిచ్చిన ఒకాయన పెళ్లాంటిద కోపమా తన ఆకలి పదిమందికి తెచ్చుకున్న పదార్థంబుద చూపించాడు.

“అంకుకనే నేను ఇటువంటివాటికి రాను. ఇలా అవుతుందని నాకు మొదటినించీ తెలుసు. అసలు నేను ఇచ్చిన రూపాయి ఇస్తే హోటల్లో సిక్స్ స్టానవిందు లభిస్తుంది. పదిమందినీ ద రూపాయి ఇస్తే న్యాయంగా ఇంకా విలువైనవిందు రావాలి—ఎందుచేతనంటే పదిమందినీ కలిసి వస్తుంది కాబట్టి!” అని అంటాడు పైన సిగ్గులేకుండా!

‘అటువంటివాళ్ళను రానీయకూడదు!’ అన్నాడు రావు.

‘ఎలా వీలు అవుతుంది?’

‘వీలు కావాలి!’

‘వచ్చినవాళ్ళయినా మర్యాదగా ఇచ్చింది పుచ్చుకోవటంలేదు - వీళ్ళ నేత్రితగలబడ! చదువుకుని పిల్లల్ని కంటారు, ఏడవనా?’ అన్నాడు శాస్త్రి.

‘నేను మరి శలవు పుచ్చుకుంటాను.’ అన్నాడు రావు.

‘ఇంకా వుంటారా?’

‘ఆ! కొంతకాలం వుంటాను.’

‘అయితే మీరు సభ్యులుగా చేరాలి!’

రావు కొంచెంసేపు ఆలోచించి సరేనన్నాడు.

రావు మెంబరుగాచేరి రెండు నెలలయింది. కొంతమంది మెంబర్ల చర్యలు అతనికి బొత్తిగా రుచించలేదు. రామదాసుచేత ప్రతి మెంబరు ప్రతి పనీ చేయించుకునేవాడే. ఇన్ని శ్రీరంగసీతులు చెప్పిన శాస్త్రి గారు అతన్ని స్వంత నౌకరుగానే చూచుకునేవాడు.

ఆ రోజు జనరల్ బాడీ మీటింగు. ప్రెసిడెంటు గారు ఆరగంట అలిస్యంగా రావటంవల్ల మీటింగు ఏర్పాటు చేయబడిన టైముకు గంట అలిస్యంగా మొదలుపెట్టాలిని వచ్చింది. మీటింగులో శాస్త్రి గారు స్పష్టంగా చెప్పారు. తను ఆట్రే భాగ్యవంతుడుకాదనీ, ఏ తత్కారణంచేత తన ఆస్తిని సభ్యులమీద వినియోగించలేననీ, ఆస్తిపోయినా క్లబ్ కు శైక్రటరీ గా వుంటే చాలు అనే మేహం తనకు లేదనీ, అందుకని తను రాజీనామా ఇస్తున్నాననీ. ఆ సేకమంది ఆయన్ని బలిమాలారు శైక్రటరీ గా వుండమని. రామదాసువల్ల ఆయన పొందుతుండే సౌకర్యంకూడ ఆయన్ని ఆ పదవిని త్యజించకుండా వుండటానికి అడ్డుపడలేదు. మరెవ్వరూ శైక్రటరీ గా వుండమంటే వుండమన్నారు. ప్రెసిడెంటుకు వేళ కావటంచేత ఎవ్వరూ వుండకపోయే టైపుయితే క్లబ్బు మూసేయాలిని వస్తుంది అన్నాడు. ఎవడికి కానాలి బాధకాపని అన్నారు ఒకరు. ఒక్క నిమిషం అటూ ఇటూ అన్నట్టు అయింది.

‘ఎవ్వరూ వుండరా?’ అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

‘ఎవ్వరూ వుండని పక్షంలో నేనుంటాను.’ అన్నాడు రావు. అందరూ అతని వంకచూచారు. క్లబ్ లో బడా ఆఫీసుకు ఆతనెవరో కూడా తెలియదు—వా రేరోజునైనా క్లబ్ కు వచ్చిన పాపాన పోలేనా!

‘ఎవరండి మీరు!’ అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

‘రెండు నెలలయింది రెండి వారువచ్చి!’ అన్నా రెవరో.

‘నేను కిందటిసారి వచ్చినప్పుడు మీరున్నారు?’

‘మీ రెండు కాలంకింద వచ్చారు?’ అన్నాడు రావు.

‘ఏమో! వారు శైక్రటరీ గా వుండటానికి ఎవరికైనా అభ్యంతరం వుందా?’ అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

‘తెలియని మనుజుని తీసుకోవటం ప్రశంశనీయమా—అది లాభ హేతువా?’ అన్న మీమాంస వచ్చింది బడా ఆఫీస్ లో. ఒకళ్ల మొహాలు వకరు చూచు కున్నారు.

‘అగ్నైట్! మీరు ఈనాటినుండి శైక్రటరీ!’

‘మూడురోజులలో ఇది మూయకపోతే చూడు,’ అన్నాడు ఒక ఆస్తి.

‘నీకూ అలాగే తట్టిందీ—నే నెప్పడో అనుకున్నాను!’ అన్నాడు ఇంకో బడాఆస్తి.

ఇద్దరికీ తెలియదు రావు ఎవరో, అతనిది ఏవూరో!

*

*

*

రావు క్లబ్ ఎకౌంటు లిక్కులు మొదలై నవన్నీ ఓ వారంగోజులు తిరగవేశాడు. క్లబ్ లో దాదాపు గూరుమంది సభ్యులున్నారు. నూరు మంది చందా సరిగా ఇస్తే ప్రతినెలా 75 రూపాయలు వస్తాయి. ఖర్చులు అన్నీపోసు ప్రతినెలా పదిరూపాయలపైగా మిగలాలి. కాని లెక్క చూస్తే క్లబ్ కు పాతిక రూపాయలు అప్పువుంది! ఆరు నెలలకుపైగా చందా ఇయ్యాలినినవారు డజనుకుపైగా వున్నారు. వారింటికి ప్రత్యేకంగా రామదాసును ఒకరోజు పంపాడు. ఒక్కళ్లూ చందా ఇయ్యలేరు. నాలుగు సార్లు పంపాడు. లాభింలేదు. లాన్ తీశిమోచాడు. చందా ప్రతినెలా ఇయ్యనిసభ్యుడిని ఏమి చెయ్యవలసిందీ విశదీకరింపబడలేదు. వెంటనే జనరల్ బాడీనిపిలిచి ప్రతినెలా సక్రమంగా చందా ఇయ్యని సభ్యుడిపేరు తీసివేయబడును అని నిబంధన కావాలని కోరాడు. దీని వ్యవస్థ వప్పకోలేదు. సంసారపక్షంగా పోలేగాని లాభంలేదని నెల విచ్చారు కొందరు. మూడురోజులలో సభ్యులందరిపేర్లూ కొట్టివెయ్యాలినివస్తుందని నూచించారు, కొందరు.

‘అటువంటివాణ్ణి మన క్లబ్ లో లేకపోవటమే మంచిది. క్లబ్ బాగుండాల్సి అని వారికి కంటితే అభిలాషకూడా లేనప్పుడు వారెందుకు ఇక్కడ మనకు అడ్డంగా! అది పెడితేతప్ప నేను వుండలేను!’ అన్నాడు రావు.

కొంతమంది రావుపక్షం పలికారు. నానాగోల వింది. మొత్తంగాద ఒక్కవోటుతో రావు నిబంధన ఆమోదించారు.

‘చూడండి మళ్ళీ ఈ తారీక్కు ఇది మూయబడకపోతే!’ అన్నాడు ఒకాయన. ఎవరో ఆయన గోచి పూడతీశారువెనక!

మర్నాడు ఒక నెలపైగా గాళీవున్న వాళ్లిందరికీ సభ్యుల తీర్మానంతో పాటు నోటీసు పంపించాడు రావు — ఒక వారంలోపల చందా చెల్లింప. బడకపోతే షేర్లు తీశేయబడతాయి అని. నలుగురైదుగురుతప్ప ఎవ్వరూ ఇయ్యలేదు. మళ్ళీ మీటింగుపెట్టి షేర్లు తీశేయటానికే అన్నాడురావు. చాలా గొలఱియింది. ఏలాంటి నేం షేర్లు తీశేయటానికి నిశ్చయం అయ్యింది. అరవైమంది షేర్లు తీశేయబడినై. ‘బడిచాల మోరం!’ అన్నాడు ఒక సభ్యుడు అంతా అయిపోయివారి. ‘మరి ఏమిలేదు’ అన్నాడు రావు చిరునవ్వుతో.

తీసివేయబడిన షేర్లలో ప్రెసిడెంటు షేరుకూడ వుండటం మూలాన మళ్ళీ ఎలక్షన్లు పెట్టాలినివచ్చింది. బడాడ్కి లంపరికీ ఆవేశం కలిగింది. రావుమీద పట్టరాని ఆగ్రహం కలిగింది. తాము లేకుండా క్లబ్బు ఎలా నడుస్తుందో చూదాం అన్నారు. కొంతమంది రావును తీశేయ్యటాని విశ్వప్రయత్నంచేశారు. కాని లాభంలేదు.

సభ్యులసంఖ్య గగ్గటంవల్ల డబ్బు చాలలేదు. క్లబ్బు నష్టవాలంటే చిందా ఎక్కువనెయ్యక రిప్పయి అని నూచించాడు మీటింగులో. కొంతమంది వొప్పకోలేదు. మొత్తంమీద చందా హెచ్చించారు. చందా హెచ్చించే పక్షంలో మేము వుండుమన్నారు ఇరవైమంది. అలా ఐతే చిందా ఇంకా హెచ్చించాలిని వస్తుంది అన్నాడు రావు. చాలసేపు ఘర్షణ జరిగింది. ఇరవైమంది వొప్పకున్నారు. ఇరవైమంది చిందా హెచ్చినకారణంచేత మానుకున్నారు.

‘క్లబ్బు నిజంగా ఎంతమందికావాలో’ వారు ఎవరో నాకు ఈ రోజున తెలిసిపోయింది. వాగందరికీ నా అభివందనాలు, నాకు ఆరునెలలు పైము ఇచ్చేటట్టయితే ఈ క్లబ్బుకు వందమంకాకి దానికి రెట్టింపుసంఖ్యని చేర్చగలననే ధైర్యంవుంది. ఏమైనానూ ఈ ఆరునెలలూ మీ సహాయం తప్పదు!’ అన్నాడు రావు. అంతా చేతులెత్తారు. ఆ మీటింగులోనే బైలాన్ లో అనేకమార్పులు నూచించాడు. అన్నిమార్పులూ జరిగినై. ముఖ్యమైనవిషయం ఏమిటంటే ఆతను ఏడికోరినా ఆ సభ్యులలో ఒక్క

క్రమంగా సభ్యులు మళ్ళీ రావటం మొదలుపెట్టారు. పాతబాకీ చెల్లిస్తే తప్ప సభ్యులుగా చేర్చుకోవటానికి వీలేదు అని రూలు చూపించాడు రావు. మరి తప్పలేదు. సభ్యులసంఖ్య హెచ్చయినకొద్దీ చందా తగ్గించాలి అన్నాడు రావు. సభ్యులసంఖ్య నానాటికీ పెరిగిపోయింది. పూజోపున్న ప్రతి ఆంధ్రుడూ క్లబ్ లో మెంబరుగా వుండకుండా వుండటానికి సిగ్గుపడ్డాడు. సంవత్సరం పూర్తయేటప్పటికి సభ్యులసంఖ్య వెయ్యిదాటింది. బడా ఆర్మీ చిరునవ్వుతో మళ్ళీ చేరక తప్పలేదు. పాతబాకీ ఇచ్చి మరీ!

గార్నికోల్స్ వసమయంలో రావును అఖండంగా గౌరవించారు. ఒక్క సంవత్సరంలో ఏ సంస్థనూ ఎవ్వరూ ఈ స్థితికి తీసుకురాలేదు. మేమంతా మీకు కృతజ్ఞులం అన్నారు.

‘మీ కృతజ్ఞతకు నేను తట్టుకోలేను! నేను యిక్కడినించీ శైక్రద్రుగ్ గా వుండలేను. నేను రాజీనామా ఇచ్చేస్తున్నాను!’ అన్నాడు రావు.

కోలాహలం బయలుదేరింది సభలో.

‘నేను లేకపోయినా ఈ సంస్థకు చలనం వుండదు అని నాకు గట్టి విశ్వాసంవుంది. నాకు అనేకం పనులున్నాయి. నాయంకు కనికరంవుంచి నన్ను విముక్తుడిని చెయ్యమని కోరుతున్నాను’ అన్నాడు రావు. అతన్ని కప్ప పెట్టడం ఇష్టంలేక ఆమోదించారు.

సభ ఆయిపోయింది.

‘మన క్లబ్బు ఇంతదికావటం చాల ప్రశంసనీయమే కాని దానికి కారణం నవ్వుకాబట్టి నీకు కృతజ్ఞుడనై వుండక తప్పదు’ అన్నాడు కాశ్మీరి.

‘నేను రాజీనామా ఇయ్యటానికి అదే కారణం! ఈ క్లబ్బులో చేరక మునుపు నా కిష్టమయిన జీవితం జీవించేవాడిని. అందుకని దానికోసమే మళ్ళీ దానిదగ్గరికే పోతున్నాను. నాకు రుచించేజీవితమే మన క్లబ్బులో చేరినవారందరికీ రుచించడం నా అదృష్టం!’ అన్నాడు రావు.

శ్యామలా ప్రాదక్షిన్యము

క్రిస్టోజుల్లో శ్యామలరావు టూకీగానన్నాసరే టూకీ తీయిస్తానని చేసిన గోల ఎవరికి తెలియదు? ఫలాని స్టూడియోలో తీయబోతున్నాం అని ఒకసారి, నటీనటులతో ఫలానిగోజున రియలైజరబోతున్నాం అని వకసారి, ప్రతి పత్రికలోనూ ఎడ్వర్టైజుచేసిన గోజులవి. కాని అంత అట్టహాసమాచేసి చివరకు ఏమీ లేకుండా శ్యామలరావు ఎందుకు విరమించుకున్నాడో చాలా మందికి తెలియదు. తెలుసునని విర్రపీకే కొందరికై నా తెలియదు నిజం. నిజంగా చెప్పాలంటే మరి నిజం చెప్పాలి!

మొహం సబ్బుతో కడిగేసుకుని, తల దువ్వుకుని ఇశ్రీ చొక్కా, మల్లుపంచా ధరించి ఖద్దరు వుత్తరీయం బుజానవేసుకుని షికారుకు బయల్దేరాడు శ్యామలరావు. పదిగజాలు వెళ్ళాడో లేదో ఎవరో పిలిచి నట్టు వినిపించింది. వెనక్కుతిరిగి చూచాడు. ఆ సందు చివర ఒకామె నీళ్ళబిందె బుజానపెట్టుకుని ఇంట్లోకి పోతున్నది. ఓ కుక్క ఏం చెయ్యడానికీ తోచక రోడ్డుమధ్య నిలబడి ఆలోచిస్తున్నది. మరి ఆ వీధిలో ఎవ్వరూలేరు. పక్కవాకిట్లో తలపాగా చుట్టుకున్న బంట్రోతు తప్ప.

‘నన్నేనా?’ అన్నాడు శ్యామలరావు.

‘చూ అయ్యగారు పిలుస్తున్నారు!’ అన్నాడు బంట్రోతు.

‘మీ అయ్యగారా!’ అంటూ ఆలోచిస్తూ వెళ్ళాడు శ్యామలరావు.

*

*

*

రాత్రి పదిగంటలు దాటింతరవాతగాని శ్యామలరావు, వెంకట్రామయ్య భోంచేసి ఇంటికి రాలేకపోయినారు.

‘ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య చొక్కా వొంకెన తగిలిస్తూ.

‘నాకివ్వాలి ఎన్నడూ జరగని అనుభవం జరిగింది!’ అన్నాడు శ్యామలరావు.

‘ఏమిటది?’

‘మన ఇంటిపక్కనున్న కలెక్టరుగారు ఇవ్వాలి నన్ను పిలిచాడు!’

‘దేనికీ?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య కళ్ళు పెద్దవిచేసి.

‘నేను వాళ్ళ అమ్మాయిని పిలిచానుట-ఆ విషయం కనుక్కోతూనికి!’

‘వాళ్ళ అమ్మాయిని పిలవటం ఏమిటి?’

‘వాళ్ళమ్మాయి దొంగ్లొకవచ్చినప్పుడల్లా ఆమె నావేపు చూచేటట్టు ఏదో చప్పుడు చేస్తూనే వున్నానుట. ఒకసారి తీరా ఆమె చూచేటట్టుకి మాట వినబడకుండా ‘మాట’ అని పిలిచానుట-నిజమేనా అని అడిగాడు ఆయన నన్ను!’ అన్నాడు శ్యామలరావు.

‘ను వేపున్నావు?’

‘నేనా అమ్మాయి నెప్పదూ రమ్మని పిలవలేదు—పైగా సమయం దొరికిలే పొమ్మని చెబుదామనుకుంటున్నానని చెబుదామనుకున్నాను!’

‘అయినా ఏమన్నాడు?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘ఇలాంటివి జరగటం, అవి తనదాకా రావటం తనకేస్తుందేదనీ అంత కన్న ఆయనేమీ చెప్పడలుచుకోలే’దనీ అన్నాడు.

రెండు నిమిషాలనేపు ఇద్దరూ చూట్టాడలేదు.

‘అసలే మనం సినిమావాళ్ళం—మనం వచ్చినపానా సినిమావరై నా మంచి చదువుకున్న హీరోయిన్ దొరుకుతుందేమోనని! మనవల్ల ఏ తప్పు లేకుండానే జనం షానూయో కన్నువేసివుంచటానికి బోలెడు పీలుంది. అపైన మనం వుంటున్నది కుటుంబాల ఇళ్ళమధ్య! నాకు తెలిసి సంతవరకూ నేనే ఈపని చేసివుండటానికి వీలేదు. చదువుకున్నదో చదువురానిదో కొంచెం తెలివి లేటలుగలిగి మామూలుగా అందంగా వుండి సినిమాలో నిజంగా అభిలాషవున్న దెవరైన దొరుకుతుందేమోనని చూస్తున్నాను. ఇప్పటికి అయిదారు వూళ్ళు తిరుగానుగాని లాభించ లేదు. నాకు హీరోయిన్ దొరకగానే నే నీవూరినించి వెళ్ళిపోదామను కున్నాను. ఈ మధ్యలోనే వెళ్ళాలిసి వచ్చేటట్టుంది. మరినువ్వు నా సహాయంకోసం వచ్చిన రెండు గోజుల్లోనే—’

‘నే నిందాకా వస్తుందనుకోలేదు బ్రదర్ ! కాని—నువ్వు నమ్మవు కాని—ఆ అమ్మాయి నావంక ఎలాచూచిందని ! అలా చూచిన అమ్మాయిని ఏ మొగవాడయినా ఏం చెయ్యటానికి సంసిద్ధంగాడు ? నువ్వు ఇక్కడికివచ్చి నెలరోజులు దాటుతున్నది కానూ ? నీవంక ఆ అమ్మాయి అలా ఎప్పుడైనా చూడాలా ? కాని—పోనీ నేను షిలిస్తే ఆ అమ్మాయి నువ్వు పిలిచావనుకుంజేమో !’

ఈ ఆలోచన వెంకట్రామయ్యకు చాలా బాగుండటంవల్ల దాన్నే తీవ్రంగా నెమరుకొనిపోయింది సాగించాడు.

‘ఎందుకంటే ఆలా చూచినమ్మాయి అలా చెప్పకుండా ?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘అదంతా నాకు తెలియదు. నేను షిలిచేటట్టుగా ఆ అమ్మాయి నావంక చూడటానికా నాకిష్టంలేదు—అలా చూస్తే నాకు పిలవటానికా ఇష్టంలేదు. అలా పిలవగానే ఆ అమ్మాయివెళ్ళి వాళ్ళతో చెప్పటానికా ఇష్టంలేదు !’

‘ఇటువంటివి చెయ్యటం నాకూ ఇష్టంలేదు—పైగా నేను చేసిన వాటికీ ఇంకొకరు అనుభవించటంకూడా నాకిష్టంలేదు—కాని ఆమె ఆ చూడటంచూస్తే—!’

‘ఆ అమ్మాయి ఇంటర్ వెనువేటున్నది కామాలు. తండ్రి కలెక్టరు ! ఏమోనబ్బా ఈ వ్యవహారం ఇంత స్వల్పంలోపోయినందుకు నే నదృష్టవంతుడినే. ఈ వ్యవహారంలో ఆయన అంతకన్న మర్యాదగా ప్రవర్తించటానికి వీలేదు ! మరొకరైతే—!’

క్రిమ అంతా శ్యామలరావుదే అయినప్పటికీ వెంకట్రామయ్య కొద్దిగా పెట్టుబడి పెట్టిన పాపాన పోవటంవల్ల అతనికి ఎక్కువ అధికారం వుండటంవల్ల శ్యామలరావు అంతకన్నా ఏమీ అనలేకపోయినాడు. సినిమాజీవితం అతనికి కొత్తగాదు. ఎవరేమి చేసుకున్నా అతనికి అభ్యంతరము లేదు. కాని చిత్రం సక్రమంగా సంపూర్ణం కావటానికి ఇటువంటివేవి అడ్డంపచ్చినా సహించలేని స్థితిలోవున్నాడు. ఎవరికిష్టం లేక

పోయినా అటువంటిని జరక్కుండా వుంటాయి అని అతనికేళానా నమ్మకంలేదు!

అతను అన్ని అటంకాలూ దాటగలిగి ధనం చేకూర్చుటానికి చేసే ప్రయత్నంలోనే చాలా ధనం అప్పటికే ఖర్చయింది! ఫిలిం తయారు కాకపోతే అతనికివచ్చే నష్టం ఏమీలేదు. శ్రమకు ఏ రూపకంగానూ ప్రతిఫలం రాకపోవటం తప్ప.

‘ఇవాళ నిన్ను మళ్ళీ ఆ కలెక్టరు పిలిచాడల్లేనండే?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘అ!’ అన్నాడు శ్యామలరావు.

‘దేనికి?’

‘నిన్న ఆయన చాలా తొందరపడ్డాడని అనుకున్నాడుట! జరిగిందేదో జరిగిపోయింది; నన్ను అదేమీ మనస్సులో పెట్టుకోవద్దని కోరాడు. ఆ తర్వాత లోకాభిరామాయణం ఏదో వచ్చింది. నేనిక్కడికెందుకొచ్చిందీ, ఈకోజుగ్లొ సినిమాలకు మంచి లాభాలు వచ్చేదీ లేనదీ, సినిమాలు ఎలా తీసేదీ ఆయన నాద్వారా తెలుసుకున్నాడు.’

‘ఇలాంటివన్నీ చెబితే మనకు నష్టంకాదా?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘మనకేవిధంగా నష్టం?’ అన్నాడు శ్యామలరావు.

‘సినిమాలు ఎలా తీసేదీ అందరూ తెలుసుకుంటే ఇదివరకే తెలిసి కష్టపడుతున్న వారందరికీ నష్టమే!’

‘సినిమాలు ఎలా తీసేదీ కష్టపడి నేర్చుకున్న వారికే ఇందులో ఆశ్రయం లేకుండా చేయగలిగి సినిమా వర్తకులు వ్యాపారం చెయ్యగలుగుతుంటే ఇక మాటలతో ఎలా సినిమా తీసేదీ తెలుసుకుని వారు పోటీకివస్తే నష్టంవస్తుండేమోనని భయపడితే అర్థం ఏమింది? లేక సినిమాలు తీసే విధం మాటలతోనే తెలుసుకుని పోటీకి వస్తారనీ భయమా? ఈ భయం ఒక సారి ఘాటెందుకూస్తే అంతా నేర్చుకుపోతారేమోనని భయపడటం లాంటిదే? అయినా అస లింకా ఏమీలేదు ఇంతభయం దేనికి?’

‘మాటవరస కన్నాను!’

వెంకట్రామయ్య ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. చీకటి పడబోతుండగా

శ్యామలరావు కాళ్ళు కడుక్కువద్దామని తలుపు తెరిచి బావిదగ్గరికి వెళ్ళాడు. బావిపక్కన చిన్న పిట్టగోడవుంది. ఆపిట్ట గోడమీదుగా అవతలిదొడ్డి కనపడుతుంది. గోడకు పక్కగా చిన్న చిన్న పూలచెట్లు వున్నాయి. సంపెంగతీగపక్కన నిలబడి పూలకోసం వెదుకుతున్న ఆమె శ్యామలరావుకు కనపడింది. తలుపు చప్పుడుకాగానే ఆమె ఇటువేపు చూసీ చూడకుండా అవతలికి పోబోయి ఆగి మళ్ళీ వెనక్కుచూచింది. కాలమైన నుదురు, మెరుస్తున్న కళ్లు, చెదిరి చెవులను కొంచెం కప్పేసిన జుట్టు, తేలిక వంగపండురంగు చీరా, నాజాగ్గా, మొత్తంమేద తీగ చివర వికసించిన పుష్పంలావుంది ఆమె ముఖం పుత్సాహంతో! ఆమె చూపు లోపలికివెళ్ళి ఇంటో చెప్పేటట్టులా లేదు! శ్యామలరావుకు కొంచెం ఆశ్చర్యంవేసింది. కాని ఏమీ గమనించనట్టుగానే నీళ్లుగోడి మళ్ళీ అటుచూచాడు. ఆమె అక్కడే నిలబడి ఆ సంపెంగతీగతోనే అంలేని సంభాషణ చేస్తున్నది!

‘ఏమండీ!’ అన్నాడు శ్యామలరావు—కనీసం అన్నాననుకున్నాడు!

ఆమె ఇతనివంక చూచింది.

‘క్షమించాలి—ఓ చిన్న విషయం!’ ఆమె అలాగేవుంది.

‘చిన్న పొరబాటు జరిగిపోయింది. మీరు దాన్ని అపార్థం చేసుకోవద్దని నా ప్రార్థన!’ అన్నాడు శ్యామలరావు.

‘నేను చాల పొరబాటు చేశాను—’

ఆమె గొంతు బాగావుండదని శ్యామలరావు పూహించుకోనప్పటికీ ఆమెగొంతు బాగుండగానే అతనికి కొంచెము ఆశ్చర్యం కలిగింది.

‘నేను కాలేజీకి వెళ్ళేటప్పుడు అనేకమంది కోతుల్లా ప్రవర్తించి నప్పటికీ ఇతనిగోల మరీ అసహ్యంగావుంది. మరో అతను మీయింటో వున్నాడనే నాకు తెలియదు! మానాన్న గారు మీరే అలా చేసింది అనుకుని పొరపాటు చేశారు. వారు మీతో మాట్లాడుతుండగా నేను వినటం

తటస్థించింది. మీరు వెళ్ళిపోగానే నేను వారిలో అప్పుడే చెప్పాను జరిగిన పొరబాటు. మీరు ఎంత కష్టం కలిగిందో—మీరు నన్ను త్సమించాలి!’

ఆమెముఖంలో ఆవేదన, నిష్కాపట్యం, అమాయకత్వం తాండవం ఆడుతున్నాయి. శ్యామలరావుకు నవ్వొచ్చింది.

‘నా త్సమాపణ మీతో చెప్పాలని నిన్నటినుంచి—ఎప్పుడు చూచినా అలానే ఇక్కడ వుండేవాడు!’

‘గా త్సమాపణ అవసరంలేదు. ఇలాంటిది జరక్కుండావుంటే నేను ఎంతో సంతోషించేవాడిని. అయితే ఇది జరగకపోతే—ఇలాంటిది జరగకపోతే—ఎంత సంతోషించేవాడినో నేను పూహించుకోటానికి పలుం డేదికాదు!’ మరేం మాట్లాడాలో శ్యామలరావుకు తెలియలేదు.

‘వస్తాను!’ అని ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

‘మీరేమి?’ అన్నాడు శ్యామలరావు.

‘శ్యామల!’

*

*

*

‘ద్రావిడ నన్ను మన కలెక్టరుగారు భోజనానికి ఆహ్వానించాడు. ఆయన ధోరణిమాస్తే ఆయనకు ఫిలిం పరిశ్రమలో పెట్టుబడి పెట్టాలని వున్నదేమోనని నా అనుమానం!’ అన్నాడు శ్యామలరావు.

‘ఏమాత్రం?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘సమ్మతం కుదిరితే చాలా ఇయ్యచ్చు!’

‘అయితే మనం వెళ్ళి రేపు మాట్లాడదామా?’

‘అక్కడికి రావటానికి నీకేమీ అభ్యంతరం లేకపోతే!’ అన్నాడు శ్యామలరావు.

‘ఓహో—అదా!’

‘అదీకాక ఆయన ఇంకా ఏమీ నూచించలేదు. కాని నా అనుమానం ఆయనకు ఆ వృద్ధశ్రమ వుందని. ఆయన పెట్టుబడికూడా మనకు లభిస్తే మనం ఇంకెవరి ఆశ్రయించక్కర్లేదు.’

‘అయితే ఆ విషయం నువ్వేమీమాడు. మరి నేను రేపుసాయంత్రం వూరి కళ్ళుతాను. ఆ వర్ధనిని బుక్కుచేస్తే బాగుంటుందేమో?’

‘దాంకో చాలా అవస్థవుంది. చిన్నచిన్న విషయాలే అది బొత్తిగా గ్రహించుకోలేదు. మాట్లాడించకుండా తరహాదికి తీసుకురాదలిస్తే— బుక్కుచెయ్యచ్చు. మరి మన హీరోయినుకు బోలెడు తతంగంవుండే!’

‘సరే నీయిష్టం!’

*

*

*

క్రైస్తవులగారికి అనేకసార్లు పిచ్చాపాటి మాట్లాడుకోటానికి శ్యామల రావు అవసరం అయినాడు. అప్పుడప్పుడు శ్యామలకూడా పాగ్లానేది. అదీకాక గోడవద్దగిరి తలవని తలంపుగా అనేకసార్లు ఇద్దరూ అదీ ఇదీ చెప్పుకునేవారు. పరిచయం బాగానే అయింది. శ్యామల అతనితో ధాటిగానే మాట్లాడేది. సినిమాలలో అతనికున్న అనుభవం చెప్పాడు.

‘అయితే చూడండి సినిమాల్లో ఆడవాళ్ళని మహానిర్బంధపెడతారనీ, అందరికీ వాళ్ళు లొంగిపోవాలనీ, లేకపోతే అనేకవిధాల బాధస్తారనీ అంటారు నిజమేనా?’

‘అలా జరిగిన సంగతులు లేకపోలేదు. కాని—’

‘అలాంటప్పుడు చదువుకున్నవారు సినిమాలలో చేరమంటే ఎవరు చేరతారు?’

‘సినిమాలలో చేరగానే చెడిపోయేటట్టయితే చదువురానివాళ్ళమాత్రం చెడిపోవాలనీ, చదువుకున్నవాళ్ళు చెడిపోరాదనీ ఎక్కడవుందీ? చదువుకుని చెడిపోదలుచుకున్నవాళ్ళు సినిమాల్లో చేరచ్చు! అదీకాక సినిమాలలో వున్న మగవారి నే తప్పుపట్టాలిసినపనిలేదు. ఈ ఆడవాళ్ళు ఏవిధంగానూ తక్కువతనం వారుగాదు. వీరి ప్రేరేపణ లేకపోతే దూరంగా నిలబడి చప్పుడు చెయ్యాలిసందేగాని మొగవాడు ఏమీ చెయ్యలేడు—చెయ్యడు. అంటే మొగవాడు ఆడవాన్ని బురదలోకి ఈడ్చుటానికి ప్రయత్నించ చెయ్యదనికాదు. ఆ వాతావరణం అటువంటిది. పాత్రవ్రత్యం పాటించ

దలుచుకున్నవాళ్ళు సినిమాలలోకివచ్చి అందరితాడూ తేంపకుండా వుండటం చాలా అవసరం. సినిమాలలోనే జీవితాన్ని గడపాలని అభిలాషవున్న స్త్రీ ఇతరవిషయాలను లక్ష్యంచెయ్యదు—అంతమాత్రాన బజారున పడదు. సినిమా ప్రపంచంలో జీవించేస్త్రీకి పురుషుడి చెయ్యి తగిలితే తప్పగా తోచదు కాలక్రమాన. ఈ మార్పు ఒకరోజులో వచ్చిందికాదు. సినిమాలలో స్త్రీ పురుష సమస్యలేదు అని చెప్పటం ఎలా పొరబాటు? ఈ పాపానికంతకూ మొగవాళ్ళే కారణం అనటం అంత పొరబాటు. వెధవపేషాలు వేసేస్త్రీలు అనేకమంది. మొగవాళ్ళ కాశీ జీలో నలుగురు స్త్రీలుంటే మొగవాళ్ళలో చాలామంది ఏవిధంగా కోతులై పోతారో, ఆడవాళ్ళ కాశీజీలోకి నలుగురు మొగవాళ్ళువస్తే ఆడవాళ్ళు ఏవిధంగానే కోతులైపోతారు! ఈసమస్య ఈనాటిదికాదు. ఇది ఎవరికి చేతై నట్టు వారు సర్దుకోవాలి!

‘నాకు సినిమాలో నటించాలని వుందండీ!’

శ్యామలరావు నిగ్గుంతపోయినాడు.

‘ఏమిటి! నిజంగానే!’

శ్యామల తలవూపింది.

‘నేను నమ్మను—అన్నిటికీ తెగించి సినిమాలలో నటించాలన్నకాంక్ష. అంత తీవ్రంగావుంది అనుకోను!’

‘నిజంగానే వొట్ట!’

‘నాకిష్టంలేదు—అయితే దానికేమీ అర్థంలేదనుకో! ఎంగుకంటే ఒక్కసారిగా నువ్వు సినిమా జీవితంలోకి పోలేవు—నీకు ఏమీ తెలియను!’

‘నన్ను మీ సినిమాలోకి తీసుకోండి—మీరుంటే నాకేమీ భయంలేదు!’

‘నేను కాదుకదా నిన్నెవ్వరూ రక్షించలేరు—నీకే అంతా తెలిసి వచ్చేటంతవరకూ, నీకేవిధమైన ఇబ్బందీ రాకపోయినా ఆ వాతావరణం మహాకష్టంగా వుంటుంది. చదువుకుని, తెలివితేటలున్నవాళ్ళు సినిమాలలోకివచ్చి భాగుచెయ్యాలని కోరుకునేవారిలో నేను ఒకడిని అయినా—దానికి నువ్వుమటుకు కాదు!’

‘ఎందుకని?’

‘నేను చెప్పలేను—నా అనుమానం నీకు సినిమా జీవితం నిజంగా ఆర్థంకాలేదేమనని!’

‘నాకు ఆర్థం అయింది! అదీకాక మీరుండగా—’

‘అదే పొరబాటు! నేను లేన నే సినిమాలోకి దిగు. ఎల్లకాలం నేను నీవెంటవుండనుగదా. ఈ పిక్చరు కాగానే ఇంకోపిక్చరులో నటించాలిని వస్తే ఆక్కడ పరిస్థితులు వేరుగా వుండచ్చు. అవి నీకు రుచించక పోవచ్చు. ఈ పిక్చరు లాభించకపోతే నేను మళ్ళా పిక్చరు తియ్యక పోవచ్చు. సినిమాతారను వాంఛించటాని కెవరికైనా అధికారమున్నది కనుక ఎవరైనా నిన్ను వాంఛించితే అది నీకెట్టంలేకపోతే పాతివ్రత్యం నటిస్తున్నదీ అని హేళన చెయ్యవచ్చు. ఆహేళన నీకు మరీ బాధాకరంగా వుండవచ్చు. నాకూ నీకు సంబంధంవుందని పుకారు బయలుదేరవచ్చు. అదేమీ ఆశ్చర్యమైన విషయంకాదు. నీకూ నాకూ ఏమీ సంబంధంలేదు అని నిజం తెలియటం అసలు ఆశ్చర్యమైన సంగతి!’

శ్యామల మూగ్ధుడైపోయింది.

‘నన్ను అపార్థం చేసుకోక ఆలోచించు. నీవు సినిమాలలో చేరతానంటే నేను కాకపోయినా నిన్ను కళ్ళకద్దుకుని స్వీకరించేవారు, లేక పోయినా బయలుదేరతారు!’

‘నిగొంగుకు తీసుకోరు—నాకు డబ్బుకూడా అక్కర్లేదు!’

‘దానికి సమాధానం నే నిప్పును చెప్పలేను!’

ఆ రాత్రి శ్యామలరావుకు నిద్రపట్టలేదు. అతని మనస్సు హరిహరివిధాల పోయింది. అతను ఏకం హిగోయిన కావాలని ఇన్నాళ్ళమట్టి తపస్సు చేస్తున్నాడో ఆమె అతనికి అందుబాటులోవుంది! కాని తీరా సమయానికి అతనికే ఇష్టంలేకుండాపోయింది. దానికి కారణం బహుశా ఆమె శ్యామలే కావటం కావచ్చు—శ్యామలవంటిది అతనికి కావాలి కాని శ్యామల మటుకు కాదు! శ్యామలను సినిమాలో—అసంభవం!

మర్నాడు సాయంత్రం అతను కాఫీ చేసుకుని తాగుతుండగా శ్యామల తలుపు తెరుచుకుని వచ్చింది!

‘ఏం తేల్చుకున్నారా?’

‘నువ్వు సినిమాలలో చేరటం మీవాళ్ళకిష్టమేనా?’

‘నాకు తెలియదు—బహుశా ఇష్టంవుండదు.’

‘వారికి తెలియకుండా ఎట్లా?’

‘వారికి తెలిసినా, వారికి ఇష్టంలేకపోయినా నాకు దిగులేదు. ఈ విషయంలో వారి ఇష్టం రవ్వంతకూడా నేను పాటించిపోవటంలేదు!’

‘ఇంనుకేనా వారు నిన్ను పెంచి పెద్దదాన్ని చేసింది?’

‘నాకేలోపమూ చెయ్యినందుకు వారికి నేను యావజ్జీవితమూ కృతజ్ఞురాలుగా వుంటాను. కాని నా భవిష్యత్తును నేను ఏరుకోగలిగినంతవరకు వారు తెచ్చారు కనక అది నేనే తేల్చుకుంటాను. అని కాదనటానికి వారికి హక్కున్నప్పటికీ అధికారము లేదు. న్యాయంకూడా కాదు!’

‘చాలా గట్టిగా నిర్ణయించుకున్నట్టున్నదే!’

శ్యామల మాట్లాడలేదు.

‘నేను నిన్ను సినిమాలోకి తీసుకుంటానుగాని నీ కష్టసుఖాలు నీవే—వాటివిషయం నేను బాధ్యత వహించలేను!’

‘అలా అయితే ఎలా?’

‘నేను అంతకన్న ఏమీ చెయ్యలేను.’

‘మీ అండ చూచుకునే నేను సినిమాలో చేరటం.’

‘అది వద్దని నేను ఇదివరకే చెప్పాను.’

‘మీ రిలా ఆంటారని—’ శ్యామల అటువేపుతిరిగి తల వంచుకుంది.

‘ఒక్కవిషయం అడుగుతాను చెప్పు!’

‘ఏమిటది?’

శ్యామలరావు వెళ్ళి ఆమెగడ్డం పట్టుకుని తలపైకెత్తాడు. ఇతనివంక ఒక అరక్షణం మాచి శ్యామల తలవంచుకుంది.

‘ఏ మగవాడికైనా మతిపోయేట్టు చూచావు అందుకనేనాకు తల తిరిగిందిఅని మావాడు నాతో చెప్పాడు—వాడినే అలాచూచావా లేక—’

శ్యామల మాట్లాడలేదు.

‘చెప్పరా?’

‘దేనికి—’

‘పనుంది!’

‘అగలతను అక్కడున్నాడని నాకు తెలియను!’

‘నేనే అనుకుని అలా మాచావన్నమాట! ఇన్నాళ్ళున్నట్టి ఎన్నో సార్లు నువ్వు నావంక అలాచూస్తూవుండి వుండాలి. దాన్ని మాచేభాగ్యం నేనెన్నడూ వుపయోగించుకోలేదన్నమాట!’

‘నాకేగి తెలియదు—గిాకు రకరకాల ఆలోచనలు తట్టుతున్నాయి—’

*

*

*

శ్యామల శ్యామలరావునితప్ప పెళ్ళిచేసుకోనని పట్టుపట్టింది. కలెక్టరు గారికి మరి గత్యంతరం లేకపోయింది. కాని టాకీతీయ్యటానిగి ఇస్తానన్న డబ్బు ఆయన ఇయ్యటం మానేశాడు. శ్యామలరావుకు టాకీతీనే అవకాశమే లేకపోయింది మిగతాడబ్బుకూడా ఖర్చుకావటంవల్ల.

తనవంక అలాచూచి తర్వాత అలా ప్రవర్తించి, ఎవరకు శ్యామల శ్యామలరావును పెళ్ళిచేసుకోగానే మాటలాడటం చేత కాకుండాపోయిన వారిలో వెంకట్రామయ్యకు అగ్రస్థానం లభించింది.

మరి ఇప్పుడు శ్యామలరావుకు నలుగురు పిల్లలు!

నువ్వు టాకీ తీయటం ఏమయిందిరా అని ఎవరన్నా అడిగితే ఇప్పుడు ఫిలింలేదు—యుద్ధం తర్వాత అంటాడు శ్యామలరావు.

‘ఈ యుద్ధం కావటం, మీరు టాకీ తీయటం, ఈ పిల్లల్ని వేసుకుని నేను వేషం వెయ్యటం—చెప్పక్కలేదు’ అంటుంది శ్యామల!

‘అసలు నీకు నిజంగా వేషం వెయ్యాలనివుందీ—అంతాపచ్చి దొంగ తనం. నన్ను సంసార సాగరంలో ముంచాలని నీకు దుర్బుద్ధి పుట్టిందిగానీ! నీకేవిధంగానూ పెళ్ళికాక ఈఎత్తు పన్నావు!’ అంటాడు శ్యామలరావు.

శ శాం కు డు

అ రోజుల్లో మేమంతా కాంతాన్ని రసపిపాసిగానే భావించేవాళ్ళం.

అతని కడేమి అభ్యంతరం లేకపోవటంవల్లా, అతనికతనే రసపిపాసి ననుకుంటున్నాడేమోనని మా కో విధమైన అనుమానం వుండటంవల్లా, అతను రసపిపాసి అని మాలోమేము అనుకోకపోయినా అతనున్నప్పుడు మాత్రం, లాంఛనంగా అనే అనుకోండి, రసపిపాసి అని అంటూవుండటం జరుగుతూ వచ్చింది చెప్పదూ. అయితే అసలు సంగతి ఏమిటంటే మేము అనుకుంటేనే అనుకోకపోతేనే అతను నిజంగా రసపిపాసి - పాపం!

ఈ సృష్టిలో అతనికి అంశులేని సౌందర్యం గోచరించేది, అని చెప్పే వాడు. ప్రకృతిలోనున్న అన్ని చిత్ర విచిత్రమైన వస్తువులలోకి “శ్రీ” అరసికి అత్యంత సౌందర్యంగా కనిపించేది. సృష్టిలోనున్న సౌందర్య మంతా శ్రీలో భగవంతుడు ఇమిడ్చాడు అని నమ్మాడు. శ్రీలోనున్న సౌందర్యమంతా అర్థంచేసుకో గలిగితే ఈ సృష్టిలోనున్న సౌందర్యం అంతాచూచినట్లే అని అతని అభిప్రాయం. భగవంతుడు ఎక్కడపడితే అక్కడవున్నట్టుగానే శ్రీమూర్తిలోని సౌందర్యం ఎక్కడపడితే అక్కడవుంది!

కావ్యాలు, ప్రబంధాలు బాగా చదివిన పాపాన, అతని కీ అభిప్రాయం మరి గట్టిగా నిరపడిపోయింది. ఆమె పిరుదులు ఇసుక తిన్నెలవలె వున్న యని అలనాడే చెప్పారు ఆ మహాకవులు! ఆమె తొడలు అరటి స్తంభాలు, కన్నులు కలువరేకులు - చూడగలిగితే ప్రకృతిలోని సౌందర్యానికి శ్రీ ప్రతిబింబము కాదా మరి!

భగవంతుడు లీలగా చిత్రించిన ఈ సౌందర్య చిత్రాన్ని, రచించిన మహాకావ్యాన్ని ఎలా ఆనందించటం? ఎంత ఆనందిస్తే తృప్తి తీరుతుంది? తను నిజంగా ఆనందించాలినంత ఆనందించలే నేమోనని కాంతానికి దిగులుకూడా వేసింది!

పూర్వకాలంలో తపస్సుచేసి ఏ మహేశ్వరుడో ప్రత్యక్షంకాగానే

‘నాకు చావులేకుండా చెయ్యి - నన్నెవ్వరూ జయించలేకుండాచెయ్యి’ అని కోరుకున్నారేకాని ఒక్కడంటే ఒక్కడుకూడా ‘ఓరేవా! ఈ సృష్టిలోని సౌందర్యాన్ని ఒక్కరవ్వకూడా మిగలకుండా అంతా నేను ఆనందించేటట్టు చెయ్యి!’ అని కోరుకున్నపాపాన పోసేలేదు. తనకే అజంగా ఈశ్వరుడు ప్రత్యక్షమయితే, ఈ ప్రపంచంలోవున్న అందమైన స్త్రీలనందర్నీ తనచుట్టూ నక్షత్రాలలాగా చేర్చి ఆ సౌందర్యాన్ని అంతా కరతలామలకం చెయ్యమని కోరడూ!

స్త్రీ జాతియందు కాంతానికివున్న సహృదయాన్ని స్త్రీజాతి కించిత్ర కూడా అగ్గం చేసుకోకపోగా ఆదరించక పోవటంకూడా మహా ఘోరం. అందులో అందమైన యువతులు అతని అపాగ్గం చేసుకున్నట్టుగా చూడటం అన్యాయం. అందులో శాంత అతన్ని అలా చూడటం దారుణం. అతన్ని శాంత సరిగా అగ్గంచేసుకోకపోతే పోయిరి - శాంత అతన్ని కనీసం అపాగ్గమన్నా చేసుకోలేదు!

అతను చేసిన తప్పేమిటి? అతనికి తెలిసినంతవరకూ శాంత అదైకున్న ఇల్లు అతనిదికావటంతప్ప మరేమీలేదు! ఆరాత్రి అతను ఇంటికి వచ్చేటప్పటికల్లా పక్కభాగం ఎవరికో అద్దెకిచ్చేశానని తల్లి చెప్పింది. మర్నాడు పొద్దున వంటగదితలుపు తెరచి ఆ ప్రాతఃకాల సమయాన ప్రశాంతంగా శాంత కొత్తగా ప్రవేశించిన ఇంటి దొడ్డిభాగాన్ని గమనిస్తూ వుండటం అతను చూచాడు.

శాంత భర్త మనసబు కోర్టులో గుమాస్తా అని తెలిసినప్పుడే అతని హృదయం బేజారయిపోయింది. ఏ భాగ్యవంతుడినో, నవనాగరికుడినో, వివాహంచేసుకుని రాణిగా కాకపోయినా రాణిగా జీవించతగిన శాంతను చూడగానే కాంతం హృదయం కాస్తా కలతచెందింది—నారచీరలు ధరించి అడవిలో కష్టాలుపడుతున్న సీతను చూచినప్పుడు రావణబ్రహ్మ హృదయంకూడా అలా చివుక్కుమని వుండదు!

కాని శాంత అతని సానుభూతిని ఏమాత్రమూ ఆపేక్షించాలన్న సిద్ధిలోవున్నట్టు తోచలేదు కాంతానికి. పైగా శాంత భర్తకూడా

స్లీడరు గుమాస్తా వుండాలినినంత మొరటుగా వుండకపోవటం కోచ నీయం! పూర్వజన్మ పాపంవల్ల అతను గుమాస్తా అయిపోయినట్టున్నాడు గాని అదృష్టం బాగున్నట్లయితే అతనూ ముంగరులు మొహానికి పడుతూ, శైజామాలూ, లాల్బీలూ ధరించి, షాహీ డక్కను సిగిరెట్లు పీల్చుతూ మానవాభ్యుదయానికి పాటుపడే నవనాగరికపు Intellectual గా వుండటానికి వీలుగా వుండటం ఆతే బాగాలేదు! స్లీడరుగుమాస్తా అయినవాడు స్లీడరు గుమాస్తాకు తగినట్టుగా వుండాలి—రాజువేషం వేసేవాడు ఆ వేషానికి తగినవాడుగా వుండాలన్నట్టు. శాంత భర్త గోడ్డుపేతు సిగిరెట్లు పీల్చి, ఫలిం పత్రికలు చదివీ, ఇంగ్లీషు అర్థంచేసుకునీ, రష్యాపట్ల సానుభూతి ప్రకటించినంత మాత్రాన స్లీడరు గుమాస్తా కాకుండా ఎలాపోతాడు? అయినా ఇన్నింటిలో మనస్సు పెట్టుకుని అతను న్యాయంగా గుమాస్తాగిరిమటుకేం చెయ్యగలడు? చెయ్యలేని వాడు గుమాస్తాగిరి కెందుకు ఒప్పుకోవాలి? చూడచూడ కాంతానికి శాంతభర్త అందరినీ వెక్కిరించటానికి స్లీడరు గుమాస్తాగా అయిపోయి నట్టుగా లోచింది!

కాంతం కారేజీలో చదివేటప్పుడూ, పరీక్ష తప్పి ఇంటి దగ్గరవుండి పరీక్షకు చదివినప్పుడూ, గోడ్లమీదా, సినిమాల దగ్గిరా ఆసేకమంది స్త్రీలు అతన్ని చూసి సిగ్గుపడటమో, భయపడటమో, గౌరవంగా చూడటమో, నిర్లక్ష్యంగా చూడటమో ఎగతాళిగా నవ్వుటమో జరుగుతూ వచ్చింది. కాని ఎవ్వరూ శాంతమాదిరిగా అతనా ప్రదేశంలో లేనేలేనట్టుగా ప్రవర్తించలేదు! అది మరి దుర్భరంగా వుంది కాంతానికి.

భర్త కోర్టుకు వెళ్ళినప్పుడు ఎప్పుడన్నా శాంత పిచ్చాపాటి చూట్టాడు కోటానికి అతని నల్లిదగ్గరికి వచ్చేది. ఏదో పనివున్నట్టుగా శాంత అక్కడికి వెళ్ళగానే ఆమె వెళ్ళిపోయేది. తన సమక్షమందు శాంత అక్కడేవుండి బాతాఖానీ చెయ్యాలని అతని కోర్కె. కాని ఆమె ఆ వెళ్ళిపోవటమన్నా అతను వచ్చినందువల్ల వెళ్ళుతున్నట్టుగా వెళ్ళేదికాదు—నిజంగా పనివున్నట్టే వెళ్ళేది! శాంత రూపమేమో అతని కవితా హృద

యానికి స్వర్గసీమగా వుంది—కాని ఆమె ప్రవర్తన మో చన్నిళ్లు చల్లుతుండేది!

తెల్లవారగట్ల లేచి కాంతం హఠానియ్యంబూ “పోయేయ్యో ఇప్పుడు ననుబాసి” అని యూజిక్ విసరుతూ వుండేవాడు. శాంతభర్త ఆఫీసుకు పోగానే గ్రామఫోను పెట్టేవాడు. ఒకరోజున శాంత కొడుకు మూడేళ్ళ వాడు గ్రామఫోను విని వాకిలి దగ్గరకువచ్చి వుత్సాహాన్ని ప్రకటించాడు—గ్రామఫోను మోతకు. కాంతానికి పిల్లలంటే అట్టే ప్రేమలేదు—ఓ విధంగా అసహ్యంకూడాను. కారణం గ్రామఫోను పెట్టినప్పుడల్లా ఎవరో పిల్లలు అగంకాకపోయినా అతనిచుట్టూ చేరేవాడు. కాని ఎంత శాంత భర్తకొడుక్తనా శాంతకొడుకు సంగతివేరు! ఆ పిల్లవాడిని చూడగానే కాంతం “మాట!” అని పిలిచాడు. వాడు అనుమానిస్తూ లోపలికి వచ్చాడు. రెండు నిమిషాలు వున్నాడో లేదో శాంత వాడిని పిలిచి అవతలికి తీసికెళ్ళి ఏంచేసిందోగాని కాంతానికి ఆ కుర్రవాడు బావురు మని ఏడవటంమాత్రం వినిపించింది! నేనేం మహాపరాధముచేశాను అని ప్రశ్నించింది అతని కవిహృదయం.

శాంత భర్తైనా సంగీతంలోగాని గ్రామఫోనులోగాని ఏవిధమైన అభిరుచి వున్నట్టునోచదు. అతనెప్పుడూ తన గ్రామఫోను వినాలని గాని, ఒక్కసారి మావాళ్ళు వింటారు ఇయ్యమనిగావి కాంతాన్ని అడగ నేలేదు. కాంతం అతనే లోకాళి రామాయణమూ చూట్లాడే వాడుకాడు. అతనింటో కాంతం అద్దకున్నట్టుంది గాని కాంతం ఇంటో ఆ గుమాస్తా అద్దకున్నట్టులేదు!

శాంత కాపరానికివచ్చి ఎక్కువకాలం కాకపోయినా వారిద్దరి చుధ్య కథలలోలాగా ఏవిధమైన ఆచరప్రేమా వున్నట్టులేదు. ఓ ప్రణయకోపంలేదు. ఓ ఎగతాళిలేదు. ఓ పోట్లాటలేదు. ఓ బలిమాలటం లేదు—ఏమీలేదు రామ రామ! ఇలాంటి సంసారాన్ని చూస్తే ఏ వ్యక్తి హృదయం పొంగి పొరలటానికి బదులుగా చప్పగా చల్లారిపోదు? పురుషుడికి నిజమైన నాగరికతా, కవితాహృదయమూ వుంటే శాంత

వంటి భార్యను వెన్నెట్లో పూవుల్లో పెట్టి పూజించదూ? సముద్రాలు దాటి మహాగ్ని ప్రవేశించదూ?

ఒకరోజురాత్రి కాంతం కొంచెం ఆలస్యంగావచ్చి స్నానం చెయ్యటానికి భావిద్వగిరికి వెళ్ళాడు. బొక్కెన కనపడలేదు.

‘అమ్మా!’

‘దేనికిరా?’ అంది తల్లి.

‘మనబొక్కెన నేదీ?’

‘అక్కడ లేదా?’

‘లేదే!’

‘అదేమిటా-ఇందాక ఆ పనిచేసే నోడించే-భావిలో పడిందేమో!’

ఎవరి బొక్కెనైనా భావిలోపడిపోతే సకాలానికి అది పైటికితీసి సంఘ సేవచేసిన పుణ్యమార్గులలో కాంతం ఒకడు. అందాకా ఎందుకు కాంత గారి బొక్కెనే ఒకసారి భావిలో పడిపోతే తీశాడు. తల్లికి వుండాలిని నంత ప్రేమా, కాంతంమీద తల్లికివున్నప్పటికీ భావిలోనించి బొక్కెన్లు తీసేటప్పుడు అవిజేమీ మాట్లాడేదికాదు—ఆవిడకు తెలుసు బొక్కెన్లు తీయటంలో కాంతం కళానిధి అనీ, ఆ విషయంలో ఆమె ఏవిధమైన ఆశ్చర్య భయ సంభ్రమాలూ ప్రకటించ నవసరం లేదనీ.

ఆమె ఏమీ మాట్లాడక పూర్వమే కాంతం భావిలోకి దిగి నీటి అడుక్కు పోయినాడు. వెంటనేవచ్చి తల్లివేసిన తాడుకు బొక్కెన్ని కట్టేశాడు. అది పైకితీసి ఆమె ‘ఈ బొక్కెన మనదికాదురా నాయనా-వారిదీ!’ అంది. కాళ్లు పోటీపెట్టి పైకివస్తున్న కాంతం మళ్ళీ భావిలోకి దిగి ఇంకో బొక్కెన తీశాడు.

స్నానంచేసి అతను ఇంట్లోకి పోతుండగా కాంతభాగంలోనించి నవ్వుమాటలు వినిపించినై.

‘ఎందుకు అలా నవ్వుతావు?’ అన్నాడు కాంత భర్త.

‘అదికాదు—నేను నీళ్లు గోడుతుంటే మన బొక్కెన కాస్త భావిలో పడిపోయింది!’ అని నవ్వింది కాంత.

‘పడిపోతే! నవ్విఅన్నా చెప్ప లేక చెప్పిఅన్నా నవ్వు!’ అన్నాడుభర్త.
 ‘పక్కన వాళ్ళబాక్కెనవుంటే అదికూడా భావిలో పారేశా!’ అని
 శిరగబడి నవ్వింది శాంత.

‘పారేస్తే—! ఓసి నీ దుంపతెగా—చెప్పవూ—ఏదీ!—అదిగో—!’
 శాంతను భర్త ముద్దుపెట్టుకున్న చప్పుడు కాంతానికి స్పష్టంగా కళ్ళకి
 వాసనేసిందంటే నమ్మండి!

ఒకసోజున కాంతం ఆకస్మాత్తుగా చూచాడు ఓ పత్రికలో ఒక
 ఎడ్వర్టైజ్మెంటు. అదేదో వశీకరణమంత్రం. దాన్ని జప్తీస్తే ఎంతటి
 కఠినాశ్మూరాలైనా సరే లొంగి ఆమంత్రాన్ని జపించినవారిని ప్రేమిస్తుంది.
 కాంతం మొదట దీన్ని నమ్మలేదు. కాని ఆమంత్రంవల్ల ప్రతిఫలం
 కలగకపోతే 116 రూపాయలు బహుమానంగా ఇస్తామని గ్యారంటీ
 కూడా వుంది. అదీకాక వుత్తర ప్రత్యుత్తరములు రహస్యంగా వుంచ
 బడతయ్యి అని వూచీకూడా వుంది.

ఆలోచించగా కాంతానికి ఇంతకన్న మంచి వుపాయం తోచలేదు.
 శాంత విషయంలో అతను కొంచెం ధైర్యంచేసి సాహసమార్గాన్ని
 తొక్కివాడేగాని శాంత ఏ పరాయి ఇంటోనో వుండకుండా తన
 ఇంటోనే వుండటం మూలాన కొంచెం గౌరవ మర్యాదలను ప్రకటించా
 లిసిన వూచీ అతనిమీదే వుందేమోనని కాంతానికి అనుమానం కలిగింది!

కాని ఈ వశీకరణ తంత్రం అన్నిచిక్కుల్నీ విడతీస్తుంది. కాంతం
 ఎవ్వరికీ తెలియకుండా దాన్ని తెప్పించుకుని చూచాడు. అదో తాయత్తు.
 దాన్ని ధరించిన పది పదిహేను రోజులలోగా ఫలితం కనపడుతుందని
 వుత్తరంలో చెప్పబడివుంది.

ఒక శుభ ముహూర్తాన కాంతం ఆ తాయత్తు ఎవ్వరూ చూడకుండా
 ధరించాడు. కాని అతను అది ధరించిన రెండురోజులకే శాంతపుట్టింటికి
 వెళ్ళిపోయింది!

అయినా దాని మహిమ వూరికేపోదు. శాంత ఎక్కడుంటే ఏమని
 అతనికి అనుమానం కలిగి దాన్ని అలాగే వుంచాడు. పదిహేను రోజులు

దాటినై. కాంతంలో ఏమీ మార్పు కనిపించలేదు. ఎక్కడోవున్న కౌతలలోనూ ఏమార్పు కలిగినట్టు లోచదు !

మరోవారం గడిచేటప్పటికి కొంత తమాషా జరిగింది. అతన్ని అదివర కెవ్వరూ గమనించకుండా తిరిగేవారు అతన్ని కొంచెం తీవ్రంగా గమనిస్తున్నట్టు లోచింది కాంతానికి. కాంతం రోడ్డుమీద పోసుంటే తిలుపులుతీసి ఎవరో ఆమె ఇతన్ని చూచి మళ్ళీ తలుపులు వేసుకోవటం అనేక చోట్ల అనేక సార్లు జరిగింది. కొంచెంమూరం పోయింతరువాత ఆమె బయటికివచ్చి ఇతని వంకనే చూస్తున్నట్టు చూచేది.

కాంతం మొహం కాంతానికి అద్దంలో మామూలుగానేవుంది. ఇంటో పనిచేసేదీ, పెరుగుమనిషీ, కూరలమనిషీ అందరిలోనూ ఏదో మార్పు వచ్చినట్టువుంది. అదివరకు కూరలమనిషి కొంటే కొను, లేకపోతే లేను అనేభోరణిలోవుండేది. ఇప్పుడో వీకె పావలాచెప్పి, వద్దన్నకొద్దీ రెండు అణాలకై నా ఇస్తున్నది.

మొదట్లో కాంతానికి ఈ అనుభవం కొంత తమాషాగానే వుంది కాని కాలం గడచినకొద్దీ వ్యవహారం ముదిరి ఎవడో పకీరు పాడితే పూళ్ళోవున్న ఆవులన్నీ వెంటబడ్డ పాకానికి వచ్చింది. కాంతం వీధిలోకి రాగానే ఆ వీధిలోవున్న స్త్రీలంతా బయటికి వచ్చేవారు.

వ్యవహారం అంతటితో ఆగినా అదో ముచ్చటగా వుండేది. ఈ స్త్రీల తాలూకు మగవారికి కాంతాన్నిచూస్తే మొదట గుర్రగా వుంటూవచ్చి రానురాను ఏ ఆర్. పి. అలారం సిగ్నలు పరిస్థితి దాకా వచ్చి అంతటితో సమసిపోకుండా దేహశుద్ధికూడా స్వల్పంలో తప్పపోయింది. ఒకసారి ఇద్దరు సాయిబులు దారినపోతూ అందులో ఒకడు కాంతాన్ని గెండో వాడిమీద నెట్టాడు. గెండోవాడు కాంతాన్ని మళ్ళీ మొదటివాడిమీద నెట్టాడు. మొదటివాడు నానాద పడతావా అని చెప్పవీకేలోపల కాంతం వుడాయించాడు.

కాంతానికి రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టటం చూసేసి చాలా రోజులైంది. ఈ బాధ పడలేక కాంతం కొన్నాళ్లపాటు ఇంకోచోటికి వెళ్ళాలను

కున్నాడు. కాని అక్కడా ఇంతే జరిగింది. మరోరెండు చోట్లకూడా ఇదే జరిగింది. అడవురుగు లేనిచోట తప్ప కాంతానికి విశ్రాంతి లభించేటట్టు లేదు. చేనేది లేక కాంతం అడవులకు పారిపోయినాడు!

ఎన్నాళ్ళు కాంతం అడవుల్లో గడిపాడో అతనికి తెలియదు. ఎవరో బైరాగి కనపడితే తనకు మోక్షమార్గం చూపించమని అడిగాడు. ఆ బైరాగి 'నీ కర్మ ఇంకా పరిపక్వం కాలేదు' అని చెప్పాడు. అనేకచోట్ల తిరిగాడు. ఎక్కడ తిరిగినా చిన్నచిన్న పల్లెల్ని, జనసంచారంవున్న ప్రదేశాల్ని వదిలేవాడు—అతనికి తెలుసు ఎవరైనా స్త్రీలు అతన్ని చూస్తే ఏంజరుకుతుందో!

కాని అతనికి తెలియకుండా అకస్మాత్తుగా ఒకరోజున ఒక పల్లె సమీపానికి వచ్చాడు. కొందరు ఎరికల స్త్రీలు, గంపలూ, చేటలూ పట్టుకుని ఇతనికి ఎదురైనారు. వాళ్లను చూడగానే కాంతానికి ఎక్కడలేని భయమూ వేసింది. కాని వాళ్ళు ఇతన్ని ఏదో ప్రశ్నపేసి ఇత సేవీ సమాధానం చెప్పక పోగానే వెళ్ళిపోయినారు. ఈ మధ్యకాలంలో కాంతానికి ఇంటువంటి చెన్నదూ జరిగలేదు! కొంచెం ధైర్యంవచ్చి పల్లెలోకి వెళ్ళాడు. అనేకమంది స్త్రీలు ఇతన్ని చూచి మాయలుగానే ప్రవర్తించారు. కాంతానికి ఇంకా ఆశ్చర్యం వేసింది. ఇంకా పెద్దవూరు వెళ్లాడు. తనెరిగినవూరు వచ్చాడు. అంతా యధాప్రకారంగానే వుంది. గాఢిభావి దగ్గర స్నానం చేస్తున్న స్త్రీలు ఇదివరకులాగా ఇతన్ని చూడగానే కడవలు కిందపారేసి ఇతని దగ్గరికి ఘనతలైతేను!

కాంతానికి కొంచెం మనశ్శాంతి వచ్చింది. అతనిగుండె దడ తగ్గింది. కాని ఇంకా అతనికి పూర్తిగా ధైర్యం రాలేదు—తనవూరు వెళ్లటానికి.

అతను ఒకరోజున ఒకవూళ్లో వీధిలో వెళ్ళుతుండగా అతన్ని ఎవరో పిలిచారు. వెనక్కుతిరిగి చూచాడు. ఓ గూఢాచార్య ఆమె అతన్ని పిలుస్తున్నది. చచ్చారా భగవంతుడా అనుకుంటుండగా ఆమె సమీపానికి వచ్చి 'లోపలికిరండి!' అంది. ఆ విదను ఎక్కడో చూచినట్టువుంది కాంతానికి. లోపలికి వెళ్ళాడు.

‘మావూరు వచ్చి కూడా మా ఇంటికి రాకుండా వెళుతున్నారేం?’ అంది అవిడ.

అవిడ ఎవరో తెలియదు కాంతానికి. కాంతం ఏమీ సమాధానం చెప్పక పూర్వమే ‘ఏమండీ జ్ఞాపకం వున్నామా!’ అంటూ వచ్చింది ఒకామె—శాంత! చేసుల్లో చిన్నపిల్లవాడున్నాడు, బస్తీలలో వుద్యోగస్తులభార్యలమల్లే కాకుండా శాంత నీళ్ళాండింతరువాత నడుముచుట్టూ బట్ట బిగించి కట్టుకుంటున్నది. ఆ కట్టు ఎంతో అందంగా కనపడింది కాంతానికి. కాంతం మతి ఒక్కసారిగా గిరున తిరిగింది. శాంత మొహం ఎంత శోభావంతంగా వుంది-అదివర కన్నడూ అలా వుండ లేదు అతని సమక్షంలో! కాని శాంతలో ఏరో మార్పు వచ్చినట్టు కాంతానికే స్పష్టంగా తెలుస్తున్నది. అదివరకు శాంత ఎన్నడూ అతనితో మాట్లాడలేదు. కాని ఇప్పుడు డామె ఆ వికసించిన మొహంతో ఆలా మాట్లాడటం అతని కేవిధంగానూ వింతగాలేదు. పూర్వం శాంత ఆలా మాట్లాడితే కాంతం ఏమయ్యేవాడో కాంతానికే చూచాయిగా తెలుసు. కాని ఇప్పుడు కావాలన్నా ఆ స్థితిలోకి రాగలిగేటట్టు లేదు కాంతం!

‘మాయింటో భోంచేస్తున్నారని-స్నానం చెయ్యండి!’ అంది శాంత తల్లి.

స్నానం చేస్తుండగా యదాగ్రం తెలిసిపోయింది కాంతానికి-ఇన్నా శృమట్టి ఇంత అవస్తలోనూ ఆ సంగతే ఎందుకు జ్ఞాపకం రాలేదో? కాంతం నడుచుట్టూ మొలతాడూ లేదు-ఆ తాడుతోవున్న తాయత్తూ లేదు-ఎప్పుడు పడిపోయిందో, ఎక్కడ పడిపోయిందో..!

మాటా — మంచి

౧

దయచెయ్యండి—దయచెయ్యండి! ఒరేయి నాయనా, నువ్వు లోప
లికి వెళ్లి చదువుకో అమ్మా!’ అన్నాడు రాఘవయ్య.

‘అలా దయచెయ్యండి!’

‘ఎబ్బెబ్బె—నువ్వు అక్కడే కూచోమ్మా! నే నీలా కూచుంటాను
లెండి!’ అని చాపవీధి కూచున్నాడు తీర్థులు.

‘అజేమిటి మీరు కింద కూచోటం—’

‘ఫరవాలేదండీ—మనలో మన కేమిటి లెక్కరూ. ఈ మాత్రానికే
అక్షిల్లవాడిని లేవదిగూర్చాలా!’ అన్నాడు తీర్థులు.

‘ఏమిటి విశేషాలు-చెప్పండి!’ అన్నాడు రాఘవయ్య.

‘ఏమున్నయ్యి అండీ-వారే చెప్పాలి!’ అన్నాడు తీర్థులు.

తీర్థులు బోర్డుస్కూలులో మేష్టరు. రెండు మాడేశ్లనుంచి జిల్లాలోని
పూల్లన్న తిగుగుసున్నాడు. ఒక పూల్లో నీళ్లు పడకను, మరొకపూల్లో
బ్రాహ్మణ గడప బొత్తిగా లేకపోవటంచేతను, ఒకసారి బోర్డువాళ్లు
వాళ్లంతట వాళ్లే ట్రాన్సుఫరు చెయ్యటం చేతనూ మొత్తంగా నాలుగు
సార్లు వున్నచోటినించి అతను బదిలీ కావలసివచ్చింది. ఈ వూరు వచ్చి
అతను నాలుగైదురోజు లయింది. ఇద్దరు ముగ్గురు తోడి మేష్టర్ల ఇళ్లకు
వెళ్లి ఇదివరకే పరిచయం చేసుకున్నాడు. ఇప్పుడు రాఘవయ్యగారింటికి
వచ్చాడు.

రాఘవయ్య అంటే ఆ వీధి చివర వున్న డాబా ఇల్లు స్వగృహంగా
కలవాడు. పూల్లోవున్న ఇద్దరు భాగ్యవంతులలో ఒకడని ప్రతీతి. నిజే
పంలాంటి పిత్రార్జితం మాగాణి పాతికకరాలు గాక నగదు సొమ్ము
కూడా వుందని వాడుక. గోచీ, కొల్లాయి గుడ్డగాని స్వంత వ్యవసాయం.
బెట్టు ఘీ, మాంచి గేదెపెరుగు, లేత సారకాయలు, వాడని గోంగూర
అనుభవించగలిగినవాడు.

‘మీ రెంత అదృష్టవంతులండీ! ఇలాంటి వూళ్లో నిర్విచారంగా జీవితం గడపగలగటం ఎంతో పూర్వపుణ్యం చేసుకుంటేనే గాని లభించదని నా ఆభిప్రాయం!’ అన్నాడు తీర్థులు.

‘ఏం నిర్విచారమో—చక్కగా నెల తిరిగే టప్పుటికి మీరు జీతాలు వస్తాయి, పిల్లలకు విద్యచెప్పటం ఎంత గొప్ప విషయమండీ? అది అందరికీ లభిస్తుందా?’ అన్నాడు రాఘవయ్య.

‘అవునుకొండీ! అయినా చాలీచాలని మాజీత మేముందండీ! అదీ గాక వాళ్లు పొమ్మంటే పోవాలి—కూచోమంటే కూచోవాలి. మన కష్ట సుఖాలు వాళ్లకేం తెలుస్తాయండీ?’

‘ఎంత కష్టపడినా విద్యాదానం చేసేవారు మీరు! అంత కష్టపడుతూ కూడా ఆపనే మీరు చేస్తున్నారంటే దానియందు మీ కెంతో అభిమాన ముండి తీరాలి. సరస్వతీపూజ చేయటాని కెంత కష్టపడితే నేమండీ—దానివల్ల ఇహమూ వుంది, పరమూ వుంది!’ అన్నాడు రాఘవయ్య.

‘అనుకుంటాంకాని దానిలో అంత కష్టంకూడా లేదండీ! ఈకాలపు కుర్రాళ్లు అసాధ్యులుసుమండీ—చెబితే అల్లుకుపోతారు. ఒక్కొక్కప్పుడు వాళ్లు వేసే ప్రశ్నలకు మాకే సమాధానం తెలియదు! నే నొక విధంగా అదృష్టవంతుడిననే మీతో మనవిచెయ్యాలి. నాకు చిన్నప్పటి నించీ చదువంటే ఎంతో ఆపేక్ష! దానికి తగ్గట్టుగా భగవంతుడు నాకు చివరకు ఆ చదువు చెప్పే యోగ్యతే కలిగించాడు. ఇక జీతమంటారా? వాళ్లేదో ఇస్తారు కాని ఈజూలలో ఏం సరిపోతుందండీ? భగవంతుడి కృపవల్ల తిండి లోపంలేకుండా మావాళ్లు ఇచ్చిన భూము లున్నాయనుకోండి. అయినా మనం డబ్బుకోసం చేస్తున్న పనా ఇది? గమనించారో లేదోగాని చదువు చెప్పటంలే ఒక్కొక్కప్పుడు ఎలాంటి ఆనందం కలుగుతుందంటారు? అడిగిన ప్రశ్నకు సరియైన సమాధానం కుర్రాడు చెప్పినప్పుడు, లేక మనం చెప్పించ గలిగినప్పుడు మనస్సు ఎలా వుప్పొంగుతుందనుకున్నారా? ఆ కుర్రవాణ్ణి సక్రమమైన మార్గంలో పెట్టాలిసిన విధి మనయం ఉన్నదని గుర్తించటమేకాక సరియైన మార్గానికి తీసుకు

రాగలుగుతున్నాం, తీసుకురాగలిగాం అనేవిషయం మనం తెలుసుకోగలగటం!—చూచారూ కుమ్మరివాడు తన స్వంతచేతుల్లో మట్టిని ఎలా పాత్రల రూపకంగా చేస్తాడో! ఈపిల్లలే పెద్దలయి ఎంతంత గొప్పవాళ్లయినా కావచ్చు. ఈవిషయాలు మీకు నేను చెప్పాల్సినవాడిని కాననుకోండి—మీకు తెలియని దేమంది? అన్నాడు తీర్థులు చిరునవ్వు నవ్వి.

‘దాని కేమిటిలెండి! నాలుగు వూళ్లు తిరిగి నలుగురీ చూచేవారు మీరు—మీ కున్న అనుభవం చూడాలా వుంటుందండి?’ అన్నాడు రాఘవయ్య.

‘మీరు కాబట్టి ఆమాట అన్నారు. నిజానికి ఈవూళ్లలో కూచుంటే ఏమింది చెప్పండి? ఎప్పుడు చూచినా వీళ్లే—ఈమనుష్యులే! భావిలోని కిప్ప ప్రపంచం అంతా భావే ననుకుంటుంది. అంగుక నే నేను కొన్నాళ్లయిం తరువాత బదిలీ చేయించుకుంటూవుంటాను. మనలోమాట: అనకూడదుకాని, ఆ ప్రకాశరావుగారు మాటవచ్చి మేష్టర్లను తిట్టటం మొదలు పెట్టాడు. పిల్లల్ని చావకొడతా రని ఆయనకు కోపం! ద్వేష భావంతో, వాళ్లని హింసించాలని కొడతాముటండీ ఎక్కడన్నా! వాళ్లు బాగుపడాలనీ—’

‘ఏం కోటయ్యా!’ అన్నాడు రాఘవయ్య బయటికి వెళ్లి.

‘శాసయ్యగారు దానిమాట కనుక్కునిరమ్మన్నారు!’

‘ఆనక్కు మాట్లాడతారే!’ అని రాఘవయ్య లోపలికి వచ్చాడు.

‘మిమ్మల్ని నే నేం శ్రమపెట్టటం లేదుకదా?’ అన్నాడు తీర్థులు.

‘ఏమీ లేదండి’—అన్నాడు రాఘవయ్య.

‘మీపనులు మీకుంటాయి—మీకు వాటి సంగతికూడా తెలియదు చెప్పినా! తల్లి పిల్లవాడిని కోప్పడితే వాడిమీద ప్రేమలేకనా? పిల్లల్ని గిల్లటం, తొడపాళం పెట్టటం, మొట్టికాయలు మొట్టటం మొదలైనవి మేష్టర్లు కేవలం చేతితీట తీర్చుకోటానికి చేస్తారని ప్రకాశంగారి వుద్దేశ్యం. వారికో నాకు పరిచయం లేదు కాబట్టి గాని లేకపోతే వారి అభిప్రాయం తప్పని అప్పుడే చెప్పేవాడిని. అయినా మన కెందుకు!’

‘అంతే లెండి!’ అన్నాడు రాఘవయ్య.

‘వీళ్ల శేమి శెలుస్తుందండీ! వీళ్లకు ఆ చూనసిక విజ్ఞానం ఎలా లభిస్తుంది? వీళ్ల కాలవకాశం ఏదీ’

‘ఏం శేషయ్యన్నగూళ్ళ!’ అన్నాడు రాఘవయ్య.

‘భలేవాడివేనే నువ్వు—’

‘రాఘవయ్యగారూ, నేను శెలవు పుచ్చుకుంటాను!’

‘మంచిదండీ!’

‘వెళ్లుతున్నారేం?’ అన్నాడు శేషయ్య తీర్థులువేపు తిరిగి.

‘వెళ్తాను. ఇవాళ మంచి సుదినం రాఘవయ్యగారూ—మీతో ఎన్నో విషయాలు నాకు నచ్చినట్టు ముచ్చటించగలిగాను. చాలా బాగుంది-వస్తాను!’ అని తీర్థులు బైటికి వచ్చేశాడు.

౨

‘మీనాన్న గారన్నారమ్మా?’ అన్నాడు తీర్థులు.

‘వున్నారండీ-వస్తారు కూచోండి!’ అన్నాడు కుర్రాడు.

‘ఏం చేస్తున్నారేం?’

‘దొడ్లో ఏదో సరిచేస్తున్నట్టున్నారు!’

‘ఏమండోయి-ఏమటి విశేషాలు?’ అంటూ, వచ్చాడు ప్రకాశరావు.

‘ఏమున్నయ్యండీ-ఏదో పనిమీద వున్నట్టున్నారు?’

‘ఏంలేదండీ-మా కుర్రాడు ఏమన్నా చదువుతున్నాడా సరిగ్గా?’

అన్నాడు ప్రకాశరావు.

ప్రకాశరావు ఆవూళ్లో రెండుమూడు బస్తీలు చూచిన మొదటివాడు-ఎరిగినంతవరకూ. ఏపనిమీదనై తేనేం పట్టణం వెళ్లి వచ్చినవాడు. ఇంగ్లీషు పత్రిక తెప్పించుకుంటూ వుంటాడు.

‘మీవాడికేమండీ-చాకు! ఎంతఅయినా చిన్నతనంగదండీ. చదువులో శ్రద్ధా అభిరుచి కలిగే ఈడు ఇంకా రాలేదే—వాళ్లని అవస్థపెట్టి ప్రయోజనం ఏముంటుందండీ?...మీ ఇంట్లో చదవరంగంబరిణికూడా వుండే!’

అన్నాడు తీర్థలు ఆశ్చర్యంతో.

‘ఎప్పుడో కొన్నాను—!’ అన్నాడు ప్రకాశరావు.

‘చదరంగం అంటే నాకు చాలా అభిరుచి సుమండీ. ఈవూళ్లో అది దొరకటం నాకు మహా అప్పట్టంగా భావించుకుంటాను. మీ గెవరితో ఎక్కువగా ఆడుతుంటారేమిటండీ?’

‘నే నెవ్వరితోనూ ఎక్కువగా ఆడనండీ—ఏదో పత్రికలో పడ్డ వాటిని ఎప్పుడన్నా పెట్టుకుని మాచుకుంటాను—అంతే!’

‘శేషయ్యన్నయ్యగారు మీరు చాలా బాగా ఆడతారని చెప్పారు— ఇప్పుడు కాదనుకోండీ—మీకు తీర్థగా వున్నప్పుడు, మీ కభ్యంతరం లేకపోతే మనం ఆడుకోవాలి ఒకసారి! నాకుమటుకు బాగా చాతకాను సుమండీ—మీతో ఆడాననిపించుకోవా లన్న తృప్తి. అంతకన్న మరేమీ లేదు!’

‘ఆడదాం అంటారేమిటి?’

‘ఎవ్వే! ఇప్పుడు కాదు. మీరు బాగా తీరిక వున్నప్పుడే. నే నటు దుకొండాకా వెళ్లాలి. మనం ఎప్పుడైనా ఆడుకోవచ్చు!’

‘దాని కేమిటి రెండి.’

‘అలంకీనా, అలంభీనా—వాడెవడో వున్నాట్ట, ప్రపంచంలోకెల్లా గొప్పవాడుట కాదా?’

‘అని అంటారు!’

‘నా అభిప్రాయంకూడా అదే! ఈ విషయంలో నేనుమీతో పూర్తిగా ఏకీభవిస్తున్నాను. నే నెంత మందినో అడిగాను. తెలిసినా తెలియక పోయినా ప్రతివాడూ అలంభీనాఅంత గొప్పవాడు లేడనే! మన దేశంలో పల్లెటూళ్లలో వున్నారు అతన్ని మూడునిమిషాలలో గుక్క తిప్పకో కుండా చేసేవాళ్లు.’

‘కేవలం అలా చెప్పటానికి ఏలేదు రెండి!’ అన్నాడు ప్రకాశరావు తాపీగా. ‘ఎందుకంటే వాళ్లల్లో మొదటివాడు కావాలంటే ఎంత కష్టం? అతనికి ఎంతమంది పోటీదార్లు వుంటారు? అనేకదేశాల్లో అనేకమంది

గొప్పవాళ్లని అనేక సార్లు వోడించగలిగినవాడు నిస్సందేహంగా గొప్ప వాడని వొప్పుకోక తప్పదు. ప్రపంచంలోకెల్లా గొప్పవాడంటే ప్రపంచంలో తెలిసినవారందరిలోకీ గొప్పవాడన్నమాట! ఎవరో మావూళ్లో వున్నాడు—వాడు అతన్ని గుక్కు తిప్పకోకుండా చెయ్యగలడు అంటే అర్థం ఏమిందీ? మీవూళ్లోవాడు ఎంతమంది తెలిసిన గొప్పవాళ్లను వోడించివుంటాడంటారు? అతన్ని ఏది ఆధారంచేసుకుని ఆలంకీసును గుక్కుతిప్పకోకుండా చెయ్యగలడంటారు?’

‘నిజం! ఇలా ఆలోచించి చెప్పగలిగిన శక్తి మనవాళ్ల కెంతమంది కుంటుందండీ! మీరు అనేక వూళ్లు చూచినవారు, పత్రికలు తిరగవేసేవారు కనక మీకు సాధ్యం అయిందికాని. మిమ్మల్ని ఈవూళ్లో పెట్టుకుని కూడా పీళ్లు మీవల్ల లాభం పొందలేకుండా వున్నారు—’

‘ఏం కోటయ్యమామా—’ అన్నాడు ప్రకాశరావు.

‘రాఘవయ్యగారు పత్రిక ఇప్పించుకురమ్మన్నారు బాబూ!’ అన్నాడు కోటయ్య.

‘అ, తీసుకెళ్లు! ఇదిగో—పూరించటమేగాని నెయ్యి ఇప్పిస్తా నన్నావు—ఇంతవరకూ పట్టలేదు!’

‘పంపుతా బాబూ—తీరికలేదు. శలవు!’

‘అరెరె! రాఘవయ్యగారు పత్రిక తిరగేస్తారు—నాకు తెలీదుసుమండీ!’ అన్నాడు కోటయ్య వెళ్లిపోయేవాడతీర్థులు.

‘ఏవో—?’

‘నిజంగా ఆయనొకడండీ నాకు అనేకవిధాల నచ్చినవాడు. ఆయనతో ఎంతసేపన్నా మాట్లాడవచ్చునండీ. ఈవూళ్లో వున్నాడన్నమాటేగాని, ఆయన కున్న విజ్ఞానం ఎంతమంది కుంటుందండీ—ఇంగ్లీషు వచ్చుననికూడా చెప్పలేదు సుమండీ! ఎలాగైనా నిపురుగప్పిన నిష్ప!’

‘మీ సుబ్బారావు మేష్టరు మహాకొడతాడండీ పిల్లల్ని!’ అన్నాడు ప్రకాశరావు.

‘తమాషా—నే నదీ చెప్పవస్తున్నా! మొత్తంమీద మీమనస్సు,

నామనన్నా ఒకవిధంగా పరుగెత్తుకున్నాయి. ఆ సుబ్బారావు అదేమిటండీ అలాబాత్తాడు పిల్లల్ని? రెండుమాడుసార్లు చెబుదామని అనుకున్నానుకాని, అయినా మన కెందుకు చెప్పండి!’

‘అ. కొడిలే కోపంతో కొడతారుటగాని—వాళ్లని బాగుచెయ్యాలవే కొడతారు ఎవరైనా—’

‘అదీ నిజమే—మీరన్నట్టు అదీ నిజమే—’

‘నాన్నా, రాఘవయ్యగారు నిన్ను రమ్మంటున్నారు ఓసారి!’ అన్నారు కుర్రాడు.

‘నేను వెళతానండీ—మీలో మాట్లాడటమే ఓ ఎడ్యుకేషన్!’

3

‘రండి! రండి!’ అన్నాడు శేషయ్య తీర్థులు లోపలికి రాగానే.

‘అటు పోతూన్నాను—మిమ్మల్ని చూచి లోపలికి వచ్చాను!’ అన్నాడు తీర్థులు నవ్వుతూ.

‘ఏమిటి సంగతులు?’ అన్నాడు శేషయ్య.

‘కుర్రాళ్లకు ఎనో పనస చెప్పతున్నట్టన్నారు!’

‘ఏనో మాగోల చూది!’

‘అమ్మో! మీ రలా ఎన్నడూ అనగూడదు. పరబ్రహ్మస్వరూపం అయిన వేదంకంటే మంచి విద్య మన జాతి కేముం దండీ?’

‘ఎందుకు బాబూ ఈవేదం—ఎవరి క్కావాలి? దీనివల్ల దొరికే ఫుల్స్టోగం లేదు—జరిగే గౌరవం లేదు!’

‘వేదవపువోగ్గాలు మేం చేస్తున్నాం చాలదూ? మీలాంటివారు శ్రమ కోర్చి ఆవేదస్వరూపాన్ని నిలబెట్టుతున్నారు గనుకనే భూమి నిలబడి వుంది. ఏమిటో చదువూ, వుద్యోగాలూ అనుకుని ఎగబడటమేకాని ప్రయోజనం ఏమీ లేదు. ఈ చదువుకున్నవారికి నోరుకూడా తిరగదు—ఏదీ వుచ్చరించమనండీ రెండు మాటల్ని? వేదఘోష! నిజంగా మీబోటి పండితులు అలా కూచుని వేదం పారాయణచేస్తుంటే నాకు చొళ్లు పులక

రిస్తుంది! నేను చాలా దురదృష్టవంతుడి నండీ—ఈ చదువు మూలకంగా బ్రతుకు తెదవని ఏవూరు పడితే ఆవూరు పోవాలి. వాళ్ల దయ—వడి శాలరాయి విసరినట్టుగా విసుర్తారు మమ్మల్ని! వేదం అంటే ఎంత అభిలాష, వుందో నాకు—అంత దూరం అయినాను నేను దానికి. మీరు చదువుతుంటే వినాలని నాకు మహావుంది. ఆర్నెల్లకిందటే నే నావూళ్లో వున్నప్పుడే చెప్పారు మీ సంగతి!’

‘లోకం అనేకం చెబుతారు!’

‘మీ రలా అనవద్దు—మీకు మళ్లీ వేదం పఠించగలవారు ఈ ప్రాంతాల తేరని నాకు తెలుసు. అయినా మీతో అనగూడదుగాని మీవర్చికి చెబుతుంది—రత్నం ఎక్కడుంటే నేనుండీ—’

‘ఏం కోటయ్య—’ అన్నాడు శేషయ్య.

‘పొద్దున నెయ్యి పంపమని చెప్పాను, చేరిందా బాబూ?’

‘వచ్చినట్టుండే—కనుక్కుంటాను.’

‘నేను వస్తాను—మీరు శ్రమ అనుకోక మీరు పారా యణచేసేటప్పుడు నాకు కబురుపంపండి—శలవు!’

తీర్థులు వెనక నే కోటయ్య వచ్చాడు.

‘ఏం కోటయ్య మామా, ఏమిటి విశేషాలు?’ అన్నాడు, తీర్థులు.

‘ఏమున్నయి బాబూ! తెలిసినవారూ, పత్రికలు చూచేవారూ మీకు తెలియాలి!’ అన్నాడు కోటయ్య.

కోటయ్య వూళ్ళో పలుకుబడిగల రైతు. చదువుచేతగాని, అభిమానం చేతగాని శేషయ్య దగ్గిరించీ అందరూ ‘మామ’ అని పిలుస్తారు అతన్ని.

‘మాచదువులూ, పత్రికలూ అవతల పెట్టు! ఏరోజున నాటాలో, ఏరోజున నీరు ఎంత పెట్టాలో మేమేం చదువుతుంటే తెలుస్తుంది? మీకున్న విజ్ఞానం ఈ చదువుకున్నవారి కెవరికుంది? అసలు నిజమైన జీవితం మీది. కష్టపడి పనిచేసి ప్రతిఫలం ఆనందించ గలిగినవాళ్లు మీరు. నాట్లువేసేటప్పుడు వాళ్లు పాడేపాటలు నిజంగా వొళ్లు గగుర్పొడుస్తాయి! ఆపాటల్లో ఎంత నాగరికత, ఎంత జాతీయత వుందో తెలిసినవాడు

ఒక్కడున్నాడూ!’

‘ఏమో బాబూ—మాకు మరోవిధంగా జరగదు!’

‘నువ్వు అలా అనుకోటం పొరబాటు కోటయ్యమామా! మీకున్న నిశ్చింత మాకు లేదు. వున్నవూరు దాటక్కణ్ణేదు—మరొకరి దగ్గరికి పోనక్కణ్ణేదు. సమస్తమూ మీకు లభిస్తాయి. మీరు రుచిచూచే షేరుగూ, నెయ్యి మా కెప్పుడూ దొరకదనుకో! మీకు ఏచింతాలేదు. మీదే నిజమైన జీవితం అని మనజాతి గ్రహించే రోజు దగ్గరికొస్తున్నదనుకో! ఇంకో సంగతి—మీకు తెలిసినదే తెలుసుకోటానికి దొరలదేశాలు వెళ్ళి చదువుకునివచ్చినవారికి మీ అంతకూడా తెలిదనుకో!’

‘అరోజు నిజంగా వచ్చిందంటే మానోట్టో కరక్కాయే బాబూ? మీకుమల్ల స్వంతంగా ఈపూరి వారందరూ గడ్డంగీసుకునే మాటయితే మనవూళ్ళో కొన్నాళ్ళకు మేళం దొరకదు బాబూ!’ అన్నాడు కోటయ్య.

‘నిజంగా ఇటువంటి పల్లెటూళ్ళో జీవితం—! మామా, మరి నాకు ఒక్కసారి మంచి పెరుగు సప్లయిచేసి పెడుదూ!’

‘ఏం బాబూ మీరు తయారుచేసుకోలేరూ?’

‘మాకు మంచి పాలే దొరకవు!’

‘మాకుమటుకు దొరుకుతయ్య బాబూ!’

‘నాకు దొరక్కపోలే మరెవరికి దొరుకుతయి? ఒకవేళ మాకు మంచి పాలు దొరికినా మాకు అలాంటి పెరుగు తయారుకాదు!’

‘మీ దొట్టి భేమబాబూ!’

‘కాదు—నామాట నమ్మ!’

‘చూద్దాంలే బాబూ!’

‘చూద్దాం అంటే కాదు—తప్పకుండా—అ?’

‘చూద్దాంలే బాబూ!’

౪

‘ఏం సుబ్బారావు—ఏ చేస్తున్నావు?’ అన్నాడు తీర్థలు.

సుబ్బారావు అపూర్ణో సేసంవత్సరన్నరమట్టి మేష్టరుగావుంటున్నాడు.

‘రండి!—ఇవాళ శలవు గాదా!’

‘మరే—అయితే, ఈపూర్ణోవాళ్ళు బలే తమాషావాళ్ళోయి!’

‘ఏమిటికథ!’

‘కోటయ్య పెరుగు పంపిస్తావని పంపాడు. వట్టిసీళ్ళు!’

‘బరె నీళ్ళెక్కువ తాగిందేమో!’

‘అలాగే వుంది చూస్తే—అలాంటిది నాకు పంపటం ఎందుకంటాను. మనవాళ్ళకు ఇటువంటి విషయాలల్లా తెలివితేటలు కూన్యమాయి. ఎన్నడూ పూరుదాటిపోరుగదా, వీళ్ళకు మానవప్రకృతే అర్థంకాదు. నిజంగా నువ్వెలా వుంటున్నావోగాని ఈపూర్ణో!’

‘ఏం చేస్తాం మరి!’ అన్నాడు సుబ్బారావు.

‘ఆ ప్రకాశంగా రున్నాడా—నే నెన్నిసార్లు రి క్వెస్టుచేసినా ఒక్క సారికూడా చదరంగం ఆడలేదోయి!’

‘అయినా నిజంగా చేతగాదోయి!’

‘మరి ఆ కేషయ్యగా రలా చెప్పాడేం?’

‘కేషన్నయకుమటు కేం తెలుసూ?’

‘అంతేనా?’

‘ఏం కోటయ్యమామా!’ అన్నాడు సుబ్బారావు.

‘రాఘవయ్యగారు విమ్మల్ని ఓసారి రమ్మన్నారు!’

‘వస్తారే—’

‘నేను వెళ్ళుతున్నాను సుబ్బారావ్—అటు దుకాణాని కెళ్ళిరావాలి!’ అని వెళ్ళిపోయినాడు తీర్థలు.

‘నీళ్ళ పెరుగు పంపావంట!’ అన్నాడు సుబ్బారావు.

‘పంపమని రామిగాడికి చెప్పాను—మరి నాకు తెలియదు బాబూ!’

‘నువ్వు రాగానే వెళ్ళిపోయినాడేం?’

‘ఏమిటో బాబూ. ఆయనకు మేమంటే ఎగతాళి! మాజీవితం ఏమింది— గొడ్డల్లే పనిచెయ్యటం, ఇన్ని గంజినీళ్ళు తాగటం! వారికున్న ఇగ్గానం మాకెలా వస్తుంది! వారంటే అక్కడికీ ఇక్కడికీ తిరిగేవారు—అనేకం తెలిసినవారు. పత్రికలు చదువుతుంటారు. అవి మాకు చెప్పితే మాకేం అర్థం అవుతయ్యి బాబూ!’

‘ఆయన చాలా మంచివాడు—’

‘ఏం మంచి? బాబూ! తీసిమాట్లు చెప్పి పనిచేయించుకునే రకం— ఆయనవల్ల ఎవ్వరికీ ఏం ప్రయోజనం వుండదు! మేం నానాఅగచాట్లు పడుతుంటే మేమిలా కష్టపడటమే మంచిదంటాడు ఏం చెప్పను బాబూ? ఈయన ఎంత చదువుకున్నా, మేమెంత పల్లెటూళ్ళోవాళ్ళమయినా. ఆ మాత్రం తెలుసుకోలేమా బాబూ? ఎవరిదగ్గర అడిసంగతులు చెపుతాడు— ఎవరికి తెలవదనో!’

‘శ్రీరామ! అంతేనా చివరకు!’

‘ఏమిటో—మీకున్న నా కేం ఎక్కువ తెలుస్తుంది బాబూ!’ అన్నాడు కోటయ్యమామ.

చిన్న—పెద్ద

వెంకట్రామయ్య ఇల్లు చేరుకునేటప్పటికి పొద్దు కూకింది. రామారావు వున్న భాగం వరండాలో హరి కేసులాంతరు చిన్నది చేసివుంది. ఇంటోకి వెళ్లి వుత్తరీయం అవతల పారేసి, బైట లష్టరుదీపం కొంచెం తగ్గించి, అరుగుమీద వున్న పడకకుర్చీ తీసి కిందవేసి, దాంట్ కూచుని చుట్ట వెలిగించాడు వెంకట్రామయ్య. ఎదురుగుండా వున్నవారి దొడ్లోవున్న బాదంచెట్టుఆకుల సందునుంచి చందమామ కనపడి కనపడకుండా వున్నాడు.

‘ఏమాయి తమ్ముడా!’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య—అప్పుడే వచ్చిన జగన్నాథం హరి కేసులాంతరు పెద్దదిచేసి, పక్కన వున్న పుస్తకం తెరవ గానే.

జగన్నాథం కొంతారావుకొడుకు. తొమ్మిదేళ్లుంటాయి. రామారావు ఇంటో వెంకట్రామయ్య అద్దె కుంటున్నాడు. వెంకట్రామయ్య పిలవ గానే జగన్నాథం లేచి నిల్చున్నాడు.

‘భోంచేశావా?’

‘అ!’ అన్నాడు జగన్నాథం.

‘అప్పుడే! నాకు పెట్టకుండానే భోంచేశావే!’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య ఆశ్చర్యం కనపరుస్తూ.

జగన్నాథం మాట్లాడకుండా అక్కడే నిల్చున్నాడు.

‘ఇక్కడికి రావోయి—పిలుస్తుంటే నే!’

జగన్నాథం వెంకట్రామయ్య దగ్గరికి వచ్చాడు.

‘అన్నంలో ఏమేసుకు తిన్నావో?’

‘కందిపచ్చడి—మరి—’

‘కందిపచ్చడే—మరి నాకు పెట్టకుండానే తిన్నావే?’

జగన్నాథం మాట్లాడలేదు.

‘పోనీ, ఈతడవ కందిపచ్చడి చేసుకున్నప్పుడు పెడతావా?’

జగన్నాథం మాట్లాడలేను.

‘ఓరి! ఈ తడవ చేసుకున్నా పెట్టవన్నమాట! ఏమంజోయి, మీ మనమడు కాస్త కందిపచ్చడికూడా పెట్టె!’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య అప్పుడే వచ్చి వాకిల్లో కూచున్న శేషమ్మతో.

‘వాడా-వాటిబడితే! పోయి చదువుకోరా!’ అంది శేషమ్మ.

‘అయితే నువ్వుప్పు డేంచదువుతున్నావురా జగన్నాథం?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘అయిదో క్లాసు!’ అన్నాడు జగన్నాథం.

‘ఎంతే—ఏదీ, నువ్వు చదివే పుస్తకం పట్టుకురా!’

జగన్నాథం పుస్తకాల దగ్గరికి వెళ్లాడు.

‘నాన్నగారూ, అమ్మ మడిగట్టుకోమంటున్నది’ అంటూ వచ్చాడు వెంకట్రామయ్యకొడుకు శివరాము.

‘అలాగేలే—వస్తున్నానుండూ!’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘అదేమిటా, ఆయన పిలుస్తుంటే వెళ్లికుండా అలా మొద్దల్ల కూచున్నావు!’ అంది శేషమ్మ మనమడితో.

‘నేను చదువుకో నక్కలేనేమిటి!’ అన్నాడు జగన్నాథం.

‘ఏడిచినట్టే వుంది నీచదువు—ఆయన పిలుస్తుంటే వెళ్లివేం? మా వాడు వట్టి బడిత అయిపోతున్నాడు బాబూ—చదువని పేరేగాని వాడు చదివేదానికీ, వాడికి అర్థం అయేదానికీ సంబంధం వుండదు. ఏమిటో మనస్సులో చదువుకుంటాడు. చూడరా వెధవా, వాళ్ళ శివరాము ఎలా చదువుతున్నాడో గడగడా!’ అంది శేషమ్మ లేచి వెళుతున్న జగన్నాథంతో, అప్పుడేవచ్చి వరండాలో కూచుని చదువుతున్న శివరామును చూపి.

‘అయితేమీ పరీక్షలు జరుగుతున్నాయో?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య జగన్నాథం దగ్గరికి రాగానే.

‘అ!’ అన్నాడు జగన్నాథం.

‘శేపు ఏమిటి?’

‘జాగ్రఫీ’

‘అయితే మన దేశం శేషం పండించటంలో ప్రసిద్ధి?’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

జగన్నాథం మాట్లాడలేదు.

‘చెప్పరా మొద్దూ!’ అంది శేషమ్మ.

‘ఏమిటి మా వాడిని పరీక్షిస్తాన్నారా?’ అన్నాడు రామారావు అప్పడే వచ్చి.

‘నువ్వు భోజనానికి లేవరా అబ్బాయి!’ అంది వెంకట్రామయ్య తల్లి రాజమ్మ వచ్చి గడపలో కూచుని.

‘ఒరేయి, ఇటురా జగ్గా!’ అంది జగన్నాథం తల్లి వొడ్లోనించి. జగన్నాథం వెళ్లాడు.

‘అదీ! ఎప్పుడు ఎవరు పిలుస్తారా అని సిద్ధంగావున్నాడు వెధవ— ఆయనడిగిందానికి సమాధానం చెప్పవే?’ అంది లోపలికి పోతున్న జగన్నాథాన్ని చూచి శేషమ్మ.

‘నీ కెందుకే?’ అన్నాడు జగన్నాథం.

‘అంతేలే, ఆయనకొడుకువు గాదూ నువ్వు?’ అంది శేషమ్మ.

‘ఏమిటది మధ్య నన్ను ఇరికిస్తున్నావు!’ అన్నాడు రామారావు తల్లితో.

‘ఏంలేదు— వాడుకూడా నీకుమల్లేనే తయారవుతున్నాడని అన్నా. వాడినేం తిట్టలేదు!’ అంది శేషమ్మ.

‘నాకుమల్లే తయారుకాకుండా చెయ్యరాదూ వాడిని?’ అన్నాడు రామారావు.

‘నిన్ను చేశాను; వాడిని చేస్తాను ఇక!’ అంది శేషమ్మ.

‘అలాంటప్పుడు మరి అనుకోవటం దేనికి?’ అన్నాడు రామారావు.

‘ఏమో నాయనా, పెద్దదాన్ని కనక అనుకుంటాను’ అన్నది శేషమ్మ.

‘నాన్నగారూ, అమ్మ మడి గట్టుకోవచ్చునంటున్నది!’ అన్నాడు

జగన్నాథం దబదబా వచ్చి.

‘చంపుతా వెధవా నన్ను నాన్న గారూ అని పిలిచావంటే—నీ కిదివరకు ఎన్నో సార్లు చెప్పాను!’

‘అదికూడా తప్పేనుట్రా?’ అంది శేషమ్మ.

‘వాడు చేశే పను అన్నీ తప్పేగా నీ దృష్టిలో! నాన్న గారుట నాన్న గారు—ఎక్కడ నేర్చుకున్నాడో!’

‘ఇది మరీ బాగుందిరా!’ అన్నది శేషమ్మ.

‘నీ మనసుడిమిద నీకున్న ప్రేమ నా కొడుకుమీద నాకు లేక పోలేను లేవమ్మా—ఈ విషయంలో నువ్వు వాడిని వెనకేసుకుని రా వక్కలేదు.’ అన్నాడు రామారావు.

‘నేను వెనకేసుకుని వస్తే సాగుతుందిట్రా పిచ్చివాడా. వాడి కిప్పుడే నేనంటే లక్ష్యం లేదు.’ అంది శేషమ్మ.

‘మరి నే నంటే లక్ష్యముండేం?’ అన్నాడు రామారావు.

‘ఏదీ నీ ఎదటే—ను వ్వటు మొహం తప్పిస్తే వాడిటు మళ్ళీ మాయాలే. మరి నువ్వు వున్నా నే నంటే వాడికి లక్ష్యంలేదు సరేగదా!’ అంది శేషమ్మ.

‘అదికూడా నా తప్పేనా? వాడిని అలా చేసింది నువ్వు!’ అన్నాడు రామారావు.

‘చివరకు నేరం నామీదే పెట్టావూ—అంటేలే. నువ్వు అంతకంటే మరేమంటావు!’ అన్నది శేషమ్మ.

‘నే ననేదేమిటి? నే నంటే వాడికి లక్ష్యం ఎంగుకుండా—నువ్వంటే ఎందుకు ఉండకపోవాలి?’ అన్నాడు రామారావు.

‘నామాటంటే వాడు ఒక్కపిసరు లక్ష్యంచెయ్యకుండా వున్న గమ యాల్లో నువ్వు వాడిని ఒక్కసారన్నా కోప్పడిలేగా వాడికి లక్ష్యం ఉండటానికి?’ అంది శేషమ్మ.

‘ఇది మరీ బాగుంది! నువ్వంటే వాడికి అసలు లక్ష్యంలేని స్థితి ఎందుకు రావాలి?’

‘ఏమో నాకేం తెలుసు?’ అంది శేషమ్మ.

‘నీకు తెలిసిందల్లా వాడు అయిదో ఏటనే నలభయ్యేళ్ళవాడిమాదిరిగా వుండలేదా నేగా?’ అన్నాడు రామారావు.

‘ఇంకా రెండేళ్లు తగ్గించు. రేపు వైశాఖమాసానికి నీ ముద్దల కుమారుడికి పదో ఏడు వస్తుంది. అప్పుడే మరిచిపోయిన ట్టున్నావు!’ అంది శేషమ్మ.

‘వాడు నీతో మర్యాదగా వుండనిది ఇవాళ్ళకాదుగా—ఈ నాలుగేళ్ళమట్టి వాడు నీతో పెంకగానే వుంటున్నాడుగా. నువ్వు మరిచిపోయినట్టున్నావు!’ అన్నాడు రామారావు.

‘వాడి ఎదటే వాడిని ఇలా వెనకేసుకొస్తే పెంకగా వుండకేం చేస్తాడు?’ అంది శేషమ్మ.

‘వెనకేసుకుని రావటం తప్పుగాదుకాని వాడి ఎదటే ఆపని చెయ్యటం తప్పుకామాలు!’ అన్నాడు రామారావు.

‘నాయనా, నీకొడుకుని నీయిష్టం వచ్చినట్టు పెంచుకో. ఏదో పెద్దదాన్ని కాబట్టి వాడింత చదువుకుని బాగుపడాలని నా కుంటుంది. నువ్వు అక్కణేదన్నా వుంటుంది. అనుకోటమేకాని నేననుకున్నట్టు ఎలాజరుగుతుందీ? వాడు నీకొడుకాయె—నువ్వెంతో వాడూ అంతే. నీ కెంత లక్ష్యం వుందో వాడికీ అంతే వుంటుంది. నామాట నువ్వెంత విన్నావో వాడూ అంతే వింటాడు!’ అంది శేషమ్మ.

‘నా చిన్నప్పటి సంగతులు బ్రష్ నావిషయం నీ కింకేమీ జాపకం లేదల్లే వుంది?’ అన్నాడు రామారావు.

‘ఎలా మరిచిపోతానూ? నీ పుత్రుడు ఒక్కొక్కపని చేస్తుంటే నీవు చేసినపనులు కళ్ళకుకట్టినట్టు వుంటాయి. నువ్వు లేకపోతే పీడు నన్నెంత ఏడిపించేడి నీకేం తెలుసు, గోడలూ చెట్లూ ఎక్కటం మొదలైన సకల విద్యలూ నీకుమల్లేనే తెలుసు—’

‘నాన్నా, భోజనానికి రమ్మంటున్నది అమ్మ!’

‘రామారావు లోపలికి వెళ్ళాడు. రామారావుతో జగన్నాథం

కూడా వెళ్ళాడు, అంతా నిశ్చబ్దంగా వుండి—బైట మా ధాకవళం అని అరిచేవాళ్ళ గొంతులు తప్ప ఏకబ్రహ్మ లేదు.

‘ఏం రాజమృగారూ, మీ ఇంటో భోజనాలయినయ్యా?’ అంది శేషమ్మ.

‘ఏదీ, మావాడు భోజనం చేస్తున్నాడు’ అన్నది రాజమ్మ.

‘మారామారావు ఇప్పుడింకా నయం. వాడు చిన్నప్పడు చేసిన గోల భగవంతుడికి తెలుసు అంది శేషమ్మ.

‘అ—చిన్నతనంలో అల్లరి పెద్దతనంలో వుంటుందిటండీ మీకు హరీ చాదస్తంగాని!’ అంది రాజమ్మ.

‘మీమనమదూ, కొడుకూ చూడండి—వాళ్లు ఎలా వుంటారో?’ అన్నది శేషమ్మ.

‘మా వెంకట్రాముడు చిన్నప్పడు ఒకచోట కూచోపెడితే అలా కదిలేవాడుకాదు!’ అంది రాజమ్మ.

‘అదృష్టం! తండ్రిపోలికే కొడుక్కు వచ్చింది. మా వాడు పెరుగు కుండలు ఎన్ని పగలకొట్టాడో లెక్కలేను. వాడు మంచినీళ్ళిండ్లు గిరాపేస్తే జామచెట్టుదగ్గర పడేది’ అంది శేషమ్మ.

‘అ—చిన్నతనం’ అంటూ రాజమ్మ లోపలికిపోయింది. శేషమ్మ అక్కడే కూచునివుంది. శివరాము లోపల్నించి వచ్చి పుస్తకం తీసుకుని గడగడా చదవటం మొదలుపెట్టాడు.

౨

రామారావు ఇంటికొచ్చేసరికి జగన్నాథం ఒకమాల కూచుని వున్నాడు.

‘అమ్మ ఏదిరా?’ అన్నాడు రామారావు.

‘వచ్చావు బాబూ!’ అంటూ వచ్చింది శేషమ్మ. వెనకాలే రామారావు భార్యకూడా వచ్చింది.

‘నాన్నతో చెప్పమంటావా?’ అంది జగన్నాథం తల్లి.

‘ఎలా నంగనాచి అల్లె కూచున్నాడో చూడు! వోరేయి రామా! వీడితో వేగలేకుండావున్నారా. ను వొక్కసారి వీడిని గట్టిగా భయం పెడితేగాని మరి మాటదక్కదు’ అంది శేషమ్మ.

‘నన్నేం చెయ్యమంటావు?’ అన్నాడు రామారావు.

‘ఇవాళ వీడు వెంకట్రామయ్యగారి రిస్తువాచీ పగలగొట్టాడు. ఆయన లేనప్పుడు వాళ్ళరేడియో తిప్పకుంటాడు. రాజమ్మగారు అనేకసార్లు అంది. ఆయన లేకపోలే ఆ రేడియో ముట్టుకోటానికి ఆయన భార్యకే భయం. వాళ్ళింటో శివరామమటుకు కుర్రాడు కాదా? వా డేమన్న ఇలాటిపనులు చేస్తున్నాడా?’ అంది శేషమ్మ.

‘ఆయన రిస్తువాచీ ఎందుకు పగలగొట్టావురా?’ అన్నాడు రామారావు.

‘పెట్టుకోమని ఆయన నాకిచ్చాడు నాన్నా!’ అన్నాడు జగన్నాథం,

‘వెధవా, అబద్ధాలు చెబుతా వెందుకు—నువ్వు అడిగితే ఇచ్చాడా, పూరికే ఇచ్చాడా?’ అంది శేషమ్మ.

‘నే నడిగితేనే ఇచ్చాడు!’ అన్నాడు జగన్నాథం.

‘ఎందుకు నువ్వాయన్ని అడగటం?’ అంది శేషమ్మ.

‘వాడు కుర్రాడు గదా, వా డడిగితే మాత్రం ఆయన ఇయ్యటం దేనికి?’ అన్నాడు రామారావు.

‘ఇస్తే పగలగొట్టాలని వుందా?’ అంది శేషమ్మ.

‘ఎలా పగిలిందిరా’ అన్నాడు రామారావు.

‘మేము బిళ్ళంగోడు అడుతున్నాం నాన్నా—బిళ్ళ వచ్చి నాచేలికి తగిలింది—వాచి పగిలింది!’ అన్నాడు జగన్నాథం.

‘నీ ఈడుకు నీకు బిళ్ళంగోడు దేనికిరా?’ అంది శేషమ్మ.

‘అదేమిటి అర్థంలేని మాట! వాడు ఏది చేసినా తప్పేనంటే ఎట్లా? అయితే పిల్లలు అడుకోరా?’ అన్నాడు రామారావు.

‘పొద్దుస్తమానం ఆటలేనా—ఆ స్కూలువాళ్ళకన్నా బుద్ధిలేదు.

• పరీక్షలయింతర్వాత ఈ శలవలు దేనికి—వీళ్లు అల్లరి చెయ్యటానికి

తప్పితే!' అంది శేషమ్మ.

'అటలో వెంకట్రామయ్యగారి నుదురు పగిలింది—అసలు కన్ను పోవలిసింది!' అన్నది రామారావు భార్య.

'ఆయనెందు కున్నాడూ అక్కడ?' అన్నాడు రామారావు.

'ఆయనా అడాడు నాన్నా!' అన్నాడు జగన్నాథం.

'అడితే?' అంది శేషమ్మ.

'నేను బిళ్ళని కొట్టబోతుండగా ఆయన పట్టుకుంచామని దగ్గికి వచ్చి నిలబడ్డాడు. అబ్బిళ్ళ వెళ్ళి ఆయన ముఖంమీద తగిలింది!' అన్నాడు జగన్నాథం.

'ఆయనకు ఏడితో అటలేమిటి?' అన్నాడు రామారావు.

'బాగుండే! ఏవో కుర్రాడు గదా అని చనువుచేస్తే ఆయనముఖం పగలకొట్టమనీ, రిప్టువాచి పగలకొట్టమనీ, రేడియో పాడుచెయ్యమనీ వుందా ఏమిటి? వాడిని నువ్వు కొంచెం హద్దులో పెడితేతప్ప మరి లాభం వుండదు' అంది శేషమ్మ.

'నేను వాడిని హద్దులో పెట్టేమిటి—మీరు పెట్టరామా?' అన్నాడు రామారావు.

'ఇందాకటినించీ నన్ను వా డెంత ధిక్కరించాడో నీ కేం తెలుసు?' అంది శేషమ్మ.

'దీనికి నన్ను కోప్పడమంటే మటుకు నేనేం కోప్పడను? కుర్రవాడికి రిప్టువాచీ ఇయ్యటం ఆయనతప్ప.'

'ఏ డడగటం చేస్తా?'

'వాడు అనేకం అడుగుతాడు—వా డడిగినవన్నీ ఇస్తారా? అన్నా వాడిదగ్గర పగిలిందికాని వాడుకాదు దాన్ని పగలకొట్టింది. ఆయన మొహం పగిలించంటే ఏడిదికాదు తప్ప. అటలో చెబ్బి అరటిపండు. పిల్లలతో అడుకోటానికి సిద్ధమయినవాడు దాని ఫలితానికికూడా సిద్ధం కావాలి. అనవసరంగా వాడిని కోప్పడమంటే మటుకు నేను కోప్పడను.'

'ఇలా అయితే మాట దక్కుతుందిట్రా ఏడితో!' అంది శేషమ్మ.

‘వాడిని ఇష్టంవచ్చినట్టు ఆడుకోనీయక వాడితో జోక్యం కలగచేసుకోవటం దేనికీ? ఆయన వీడిగో ఆడుకోవటం దేనికీ? వీడికి ఆయనకూ భేదం ఏమిటి? వాళ్ల శివరాముతో ఆయన ఎందుకు ఆడుకోడు?’

‘వాళ్ళ శివరాము ఇలాంటి పిచ్చిపను లేమీ చెయ్యడు!’ అంది శేషమ్మ.
‘పిచ్చిపను లని నీనమ్మకం-సరదా అని ఆయన అభిప్రాయం! ఇంతకూ ఆయనేమన్నా అన్నాడా పీ డిలా చేశాడని?’

‘బాగుందిరా-ఆయన అంటాడేమిటి? వాళ్ళ రాజమ్మ అంది!’

‘ఆయనవాచీ పగిలినా ఆయనకు లేని దుష్ట ఆవిడకూ, నీకూ పట్టింది!’ అన్నాడు రామారావు.

‘సొమ్ము కాదుట్రా-అలా అంటావేమిటి?’ అది శేషమ్మ.

‘ఆయనకుమటుకుకాదూ సొమ్ము? ఆయన తన కొడుకుతో ఆడుకోలేక మనవాడితో ఆడుకుంటున్నాడు. చిన్నప్పడు చిన్నతనంగా వుండకపోతే ఆ చిన్నతనం పెద్దప్పడు ఇలాగే వస్తుంది! శేషు వాళ్ళ శివరాముతో ఆడుకుంటే నావాచీ పగిలితే నే నతిన్ని ఏమీ అనను సరేగదా మన స్సులోకూడా అనుకోను!’ అన్నాడు రామారావు.

‘నువ్వు ఓల్లల్ని దగ్గరికి రానియ్యటం - నేను చూడటం!’ అన్నది శేషమ్మ.

‘అవును! వాళ్ళని ఆడుకోనీక మనం దేనికీ? వాళ్ళో ఆడుకోవాలంటే మనంకూడా వాళ్ళో సమానం అవాలి. అప్పుడు ఏం జరిగినా అనుకోవలసిన అవసరమే లేదు. వాళ్ల శివరాముతో ఆయనకు ఆడుకోవాలని వున్నా ఆ శివరాముకు ఆయనతో ఆడుకోవాలని లేదల్లేవుంది. అందుకనే ఆయన మనవాడిదగ్గరికి చేరాడు!’ అన్నాడు రామారావు.

‘వా డిలా అల్లరిచేస్తుంటే వాడిని భయంపెట్టకపోతే ఎలాగురా?’ అంది శేషమ్మ.

‘ను వ్వింతమటుకు వాడి అల్లరి అల్లరి అని అనేకసార్లు చెప్పావు. తొమ్మిదేళ్లవాడు నల్లభైదేళ్ల వాడిమాదిరిగా ప్రవర్తించక పోవటం అల్లరి అని నీ నమ్మకం. పెద్దవాళ్ళం మనమే చిలిపిచేష్టలు చేస్తూ,

వెధవాలోచనలు మనస్సులో పెట్టుకుని మర్యాదస్థుల ముఖే తిరుగుతుంటే చిన్నపిల్లలు ఏ కలమం లేక, వాళ్ళ దారిని వాళ్ళు అడుగుంటే మనం వోర్చలేకపోవటమేమిటి? పైగా ఇటువంటివాటికి నన్ను భయపెట్టమంటావు. నా కొడుక్కు నాయందు భయమూ, భక్తి కావు నాకు కావనిసింది. నాయందు వాడికి కొంచెం అభిమానమూ, ప్రేమా ఉంటే చాలు. నువ్వు చెప్పినట్టు చేస్తే వీడూ శివరాములల్లే రయారయ్యేవాడు. శివరాము ఎంత మంచివాడయినా అటువంటి కొడుకుమటుకు నా కక్కలేదు. అటువంటి కొడుకే నాకూ వుంటే నేనూ వాళ్ళ నాన్నకుమల్లే అడుక్కోటానికి ఎవరినన్నా వెతుక్కోవాలి!’

‘నన్ను వీడు నాయనమ్మగారూ అని పిలవటం మొదలుపెట్టాడు— కొత్తవిద్య కామాల!’ అంది శేషమ్మ.

రామారావు నవ్వాడు.

‘ఇందాకటి విషయాలన్నీ అయిపోయినాయి కామాల. నన్ను నాన్నగారూ అని పిలిచే కోప్పడితే వాడిని వెనకేసుకునివస్తేనే అనాడు? ఇప్పుడు నిన్ను నాయనమ్మగారూ అని పిలవటం నీ కష్టం లేదు కామాల— తమాషే!’

‘ఏడీ గొ జగ్గన్నాడా?’ అంటూ లోపలికివచ్చాడు వెంకట్రామయ్య.

‘రండి!’ అన్నాడు రామారావు.

‘ఏడీ మీవాడు?’ అన్నా డాయన.

‘మా వాడు చాలా అల్లరి చేస్తున్నాట్టే!’ అన్నాడు రామారావు ఆయన మొఖంమీద పట్టిచూచి.

‘సరేవాడండీ మీవాడు. నామీద నలభైపిల్లలు ఎక్కించాడు. ఏడీ?’

‘గొ గడియారం పగిలండిట?’

‘వెధవగడియారం—ఇంకోటి వస్తుంది!’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘వాడిని పిలవ్వే!’ అని రామారావు అంటూండగానే జగన్నాథం లోపలికి వచ్చాడు.

‘రా వోయి సినిమా కళదాం!’ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘వాడు మీతో సినిమా కేమిటి?’ అంది శేషమ్మ.

‘పర్వతేడు! మీవాడిని పంపించాలండీ!’ అన్నాడు రామారావుతో వెంకట్రామయ్య.

రామారావు జగన్నాథంవంక చూచాడు. జగన్నాథందృష్టి అంతా తండ్రిమీదనే వుంది.

‘వెళ్తావుట్రా?’ అన్నాడు రామారావు.

‘పై’ అన్నట్టుగా తల వూపాడు జగన్నాథం.

‘అయితే వెళ్లు!’ అన్నాడు రామారావు.

జగన్నాథం ఒక్క పరుగు తీశాడు బైటికి.

‘వారేయి వెధవా—ఆ మట్టి మొఖం అదీ కడుగుతా రారా’ అంది శేషమ్మ.

‘నాకొద్దు!’ అన్నాడు జగన్నాథం.

‘చూడరా—అదీ వరక!’ అంది శేషమ్మ.

శేషమ్మ బలవంతంగా జగన్నాథాన్ని పట్టుకుని, అతను గిజిజా కొట్టుకుంటున్నా తీసుకువెళ్ళి, మొఖం కడిగి, తల దువ్వి, ఇచ్చిబట్టలు తొడుగుతుంటే రామారావుకు నవ్వు వచ్చింది. ఏదో అందామని వెంకట్రామయ్యవంక తిరిగాడు.

వెంకట్రామయ్య అలాగే నిలబడి జగన్నాథంవంకనే చూస్తున్నాడు. ఆశని మొఖంలో వర్ణనాతీతమైన వుత్సాహం తాండవమాడుతున్నది. రామారావు ఆశ్చర్యపోయినాడు.

జగన్నాథం వెంకట్రామయ్యతో వెళ్ళే తరువాత ‘పాపం, ఆయన ఎంత బాధపడుతున్నాడో ఇప్పుడు—చిన్ననంలో చిలిపిచేట్టలు చెయ్యక పోవడంవల్ల!’ అన్నాడు రామారావు భార్యతో.

అ మాయ కు డు

‘ఇన్నాళ్లు పూరుకుంటే నీకు నీటు ఎలావుంటుందనుకున్నావు?’
అన్నాడు ప్రిన్సిపాల్ లాంఛనంగా.

‘అలిస్యం అయిపోయిందండీ! అన్నిటికీ నాకు నేనే కావటంవల్ల ఇలా అయింది!’ అన్నాడు కాశ్రి విషయవిధేయతలతో.

‘మరి సర్టిఫికేటూ, జీతం సిద్ధంగావున్నయ్యా?’

‘చిత్తం!’

‘అయితే ఈఫారం పూర్తిచేసి జీతంకట్టి వెంటనే క్లాసుకు వెళ్ళిపో!’

కాశ్రి జీతంకట్టి రసీదు తీసుకుని వెళ్ళబోసుండగా ప్రిన్సిపాలు పిలిచాడు.

‘ఇప్పటినించీ నీవు సరిగా కాలేజీకి వచ్చినట్లయితే అటెండెన్స్ సరి పోతుంది. నీ ఆశ్రద్ధవల్ల కానీ, మరి ఏ ఇతర కారణంవల్ల కానీ అటెండెన్స్ కనక చాలకపోతే నేనేవిధంగాను సహాయం చెయ్యను. అలిస్యంగా చేరతానంటేమటుకు నన్ను ఎందుకు చేర్చుకోవాలని అప్పుడు నీవు వాదించి లాభం వుండదు. ఇవన్నీ నీవు ముందగే తెలుసుకుని కాలేజీలో చేరినట్టు భావిస్తున్నాను!’

‘ఫరవాలేదండీ!’ అన్నాడు కాశ్రి దిమ్మెరపోయి.

‘ఆల్ రైట్!’

ఆ సాయంకాలం గంట కొట్టగానే అందరినోపాటు కాశ్రి తన కొత్త స్నేహితుడితో—అలిస్యంగా చేరేవాడికి ఎవడో ఒకడు రెండునిమిషాలలో దొరకకపోడు—గదిబయటికి వచ్చాడు. ఓ యాభైమంది విద్యార్థులు గుంపుకూడి ఏమిటో చేస్తున్నారు. కాశ్రి ఏమిటో చూద్దామని స్నేహితుడితో ఆ గుంపును సమీపించాడు. అందరు మగ విద్యార్థుల మధ్య ఓ విద్యార్థిని తలవంచుకుని నిలబడివున్నది. ఆమెపక్కన, మగ విద్యార్థి ప్రవాహాన్ని ఆపుతూ కార్తవీర్యార్జునుడిలా ఓ బ్రాహ్మణుడు నిలబడివున్నాడు. ప్రతి శుక్రవారం ఈ పేరంటం వుంటుందని కాశ్రికి తర్వాత తెలిసినప్పటికీ అప్పుడు ఈ సినిమా ఏమిటో అర్థంకాలేదు.

ఇంతలో అగ్రం అవుసున్నట్టు అనుమానం వేసింది. ఆమె ముందున్న ఇనప మెట్లమీదుగా మొదట తలలు, తర్వాత నడుములు, ఆ తర్వాత కాళ్లు బయటపడుతూ ఒక్కొక్కరే విద్యార్థులు పైకివచ్చి పైనవున్న తోటి విద్యార్థులు ఇచ్చిన దారిగుండా వెళ్ళిపోతున్నారు.

ఆ గుండ్రగా దిగిపోయే ఇనప మెట్లమీదుగా ఒకరు దిగిపోతూ మరొకరు పైకివస్తూ ఒకరిని ఒకరు దాటిపోవచ్చు పురుషులయితే మటుకు. లేక ఇద్దరూ స్త్రీలయినా ఫర్వాలేదు. అంతేగాని ఒక స్త్రీ కిందికి పోతుండగాగాని, పైకివస్తుండగాగాని ఒక పురుషుడు అదేసమయంలో పైకి వస్తూగాని కిందికి పోతూగాని మధ్య ఒకరిని ఒకరు దాటిపోవటానికి పురుషుడికి అభ్యంతరంలేకపోయినప్పటికీ స్త్రీ సమ్మతించదు. స్త్రీకి సమ్మతం వున్నప్పటికీ ఆభాజనుడైతే పురుషుడికి సమ్మతంవుండదు. ఇద్దరికీ సమ్మతం వున్నప్పటికీ ఆలా చెయ్యటానికి కాలేజీచట్టం ఒప్పుకోదు. కాలేజీకి అటువంటిచట్టం లేకపోతే ఎవడో వాకాడు సైంధవుడైతే అడ్డుపడి అలాంటిది జరగకుండా చెయ్యటం తప్పదు. ఏతావతా స్త్రీలూ పురుషులూ ఎంత సమానమయినప్పటికీ ఆ మెట్లమీద ఒకరినివాకరుదాటి పోరు. ఇంతవరకు జరగలేదు. ఒకచోట స్త్రీ మెట్లుదిగి వస్తున్నప్పుడుగాని, ఎక్కివస్తున్నప్పుడుగాని పురుషుడు ఎక్కిపోతూగాని, దిగిపోతూగాని ఎదురుపడితే—ఇలా జరగటానికి బోలెడు పీలుంది, ఎందుచేతనంటే పైనన్నవారికి కిందినించి స్త్రీగాని, పురుషుడుగాని అసలువస్తున్నదీ లేనిదీగాని, ఆలాగే కిందివారికి పైనించి స్త్రీగాని పురుషుడుగాని అసలు వస్తున్నదీ లేనిదీగాని మెట్లు గుండ్రంగా తిరిగిపోవటంవల్ల తెలియదు—ఏమవుతుంది? ఏమయినా వకర్నివకరు దాటిమటుకు పోరు!

ఇంతలో పైకివచ్చే విద్యార్థులు అయిపోయినారు. రెండు సెకండ్లు పూరుకుని ఆ బ్రాహ్మణుడు ఆమెకు 'పద' అన్నట్టు సాంఘికచేకాడు. ఆమె కాలు మెదిపిందో లేదో మళ్ళీ ఇంకోడు పైకివచ్చాడు.

'ఇంకా ఎవరన్నా వున్నారా కింద?' అన్నాడా బ్రాహ్మణుడు ముక్కోపంతో.

'చాలామంది వున్నారండి!' అన్నాడతను.

'పైకి వస్తున్నారా?'

‘తెలీదండి!’

ఒక్క నిమిషం ఆగారు. ఎవరూ పైకిరాలేదు. ఎవరో శాస్త్రీ వెనక ‘రైట్’ అన్నారు. విద్యార్థులలోనించి బయలుదేరబోయే కలకలారావ మంతా ఆ బ్రాహ్మణుడు చూచిన శబ్దవేధి చూపుతో పొంగేపాలమీద నీళ్ళుపోయగానే అణిగిపోయినట్లు అణిగిపోయింది. ఏమనుకున్నాడో ఏమో, ‘పద’ అని ఆమెను మూడుమెట్లు దిగనిచ్చి ఆ వెధవకూత వచ్చిన వేపేచూస్తూ దిగిపోయాడు. శాస్త్రీకి కనపడ్డది ఆఖరుకు ఆయనకన్నులు, తర్వాత భాగంలో అతనికి అభిరుచి లేకపోయింది.

అందరూ దిగనిచ్చి తరవాత ‘ఆమె ఎవరూ?’ అని అడిగాడు శాస్త్రీ కొత్తన్నేసితుడిని.

‘మన క్లాసేలే!’ అన్నాడతను.

‘ఆమె పేరు?’

‘రాధిక!’

‘ఆయనెవరు?’

‘తెలుగు లెక్చరర్ — డీక్షితులుగారు.’

‘ఆమెకు చుట్టమా?’

‘ఆమె విద్యార్థిని, ఆయన లెక్చరర్. మనకు తెలిసినంతవరకు అంత కంటే బాంధవ్యంలేదు. విద్యార్థినులను విద్యార్థులబారినండి తప్పించటం ఆయనకు హాబీ, ఆ అమ్మాయిని రక్షించటం ఆయనకు విధి! అయితే ఈయన కాన్వాయిపద్ధతి కొంతమంది స్త్రీలకే ప్రాణసంకటంగా వుంటున్నప్పటికీ మొత్తంమీద గుణం కనిపించకపోలేదు. ఆమె అంటే ఆయనకు ప్రాణం!’

‘ఆ చికిలి కన్నుల చకోరాక్షా!’

అతను శాస్త్రీవంక ఒక్క నిమిషం చూశాడు జాలిగా!

‘అప్పుడే అయిందీ! ఆమెలో నీవు వెరిమొర్రవేపాలు ఏమైనావేసినా వట్టాయినా నీకూ, ఆయనకూ గట్టిరంధిపడుతుంది తెలుసా? ఆ తర్వాత ఆయన నిన్నేమీ చెయ్యకుండా పిన్నిపాలుకొడు కదా బ్రహ్మదేముడు అపలేడు. ఆమెకు సంగీతం చెప్పుతున్నాడనో, చెప్పిస్తున్నాడనో విన్నాను. ఆమెను విపరీతమైన తెలివితేటలు కలదాన్నిగాచేసి, అన్ని

విషయాలలోనూ సాటిలేని మేటిగాచేసి, ఆమె అట్లా కావటానికి తనేకారణం అని లోకానికి అనుమానమే కలగనిచ్చి, ఎవరైనా ఆమెను అట్లా శీలవంతురాలిగా చేసినందుకు ఆయన్ని అభినందించబోతే 'నాదేమీ లేదండీ! ఆసలు బంగారం మంచిదికావాలి.', అని ఒక్క చిరునవ్వుతో తప్పుకునేసితిలో ఎల్లప్పుడూవుండి, వొంటరిగామటుకు రాధికచేతనే అరగంటకొకసారి మెప్పుపొందాలని ఆయనకు వుంది! రాధిక గుణవతి అయిన ఏసినిమాస్ట్రో, ఏఏసంబ్లీ మెంబరో, ఏ కళాశాలలోనో ఏ రెక్చరరోఅయి ఎవ్వరికీ మాట్లాడటానికికూడ అందక, ఏ ధనవంతుడినీ సమానంగా చూడక, ఏ అధికారిని లక్ష్యం చెయ్యక ఎప్పుడై నా ఆయన ఇంటికి ఆకుచేలుడి ఇంటికి సాక్షాత్తు ఆ శ్రీకృష్ణభగవాను డేతెంచి నటుల ఏతెంచి పురజనులకూ, పురప్రముఖులకూ, రాష్ట్రీయాధికారులకూ ఆశ్చర్య సంభ్రమములు కలిగించిందనుకో! 'ఆ తార ఈ గోచిపాత రాయడింటికి ఎందుకు వెళ్ళెను' అన్నప్రశ్నకు 'ఆమె అలాకావటానికి కారణం ఆయనే! ఆయన ఆమెకు గురువు' అని సమాధానం రాగానే 'ఛోరారా' అని అందరూ ఆశ్చర్య చకితులుకారో? అది ఆయనకు ఇష్టం!

'చాలా దాకా వుండే!'

'మరేమిటనుకున్నావు? ఈ సంగతి తెలియక ఒకడు ఆమెకు ఏదో వుత్తరం రాశాడు. వెధవ వుత్తరం ఎందుకు సాక్ష్యంగా? ఈలలువేళో, ఒక కంటితో సాంజ్లు చేళో, ఫలించకపోతే రెండు కళ్ళతోనూ, చివరకి తలతోనూ సాంజ్లు చెయ్యకా! అప్పటికీ లాభించకపోతే బిక్కమొహం వెయ్యటం ఉండనేవుందికదా! ఆపైని ఆమె యింటిచుట్టూ తిరగటం మొదలైనవి ఆమెకే తెలిసేవి, ఇబ్బందిలేనివి బోలెడు చిటికెలుండగా వుత్తరం రాశాడు. మమ్మల్ని అడిగినా ఏదోవిధంగా వెలిగించేవాళ్ళం. అలాంటిదేమీ లేకుండా, వుత్తరం రాశాడు. పైగా, తనేరాసినట్టు తెలియటానికి సంతకముచేశాడు. ఆమె ఏంచేసిందనుకున్నావు? ఆ వుత్తరం చించి వీడిమొహాన పారేసి వుమ్మెయ్యకుండా, ఆయనకు చూపించింది. చూపించింది అని మా అనుమానం. మర్నాడు ఆయన వాడికి పదిరూపాయలు అసహ్యమైన ప్రవర్తనకు పైను వెయ్యటమూ, దొర పదిరోజులు

సన్నెండు చెయ్యటమూ జరిగినై. రేపటినుంచీ వాడూ వస్తాడూలే కాలే జీకి! ఆయనకు తెలియకుండా ఆమె అనుగ్రహం సంపాదించాలన్న వుద్దేశ్యంతో ఆయన దగ్గర గూఢచారులుగా చేరారు కొందరు. ఎవరు ఆమెవంక ఎప్పుడు ఎట్లా చూచేదీ ఆయనకు చెబుతుంటారు. ఆయన్ని గురించి ఎవ రేమనుకునేదీ—ఏవిషయంలోనైనా సరే—ఆయనకు తెలియ బరుస్తారు. అందుకని ఇవాళే చేరావుకనకనూ, రేపే ఇంటికిపోవటం నా కిష్టంలేదు కనుకనూ ఇదంతా చెప్పతున్నా.'

'ఆమెజోలి నా కందుకూ?'

'ఆమెను బాగా తర్ఫీదుచేసి ఆయనే వివాహంచేసుకుంటాడని గిట్టని వాళ్లు ఇద్దరుముగ్గురు కనీతీర్చుకోటానికి పుకారు పుట్టించినా నిజమయ్యుండదని నా నమ్మకం. ఆయనకు యాభై దాటాయి; ఆమెకు పదిహేరు దాటాయేమో! అంతే! అదంతా వట్టిదికాని ఆయన బంధుకోటిలోనే ఎవరన్నా వున్నారేమోనని నా అనుమానం. ఈ కాలేజీలో ఆమెతో చదివేవార్యని చూస్తేనే ఆయనకు కోపం!'

'చాలా ముఖ్యమైనది చెప్పావు!' అన్నాడు శాస్త్రి.

'ఫలితం దక్కినప్పుడు కదా?'

మర్నాడు శాస్త్రి గ్రూపు చూర్చి రాధిక తీసుకున్న గ్రూపు తీసుకుని ఆమెవున్న క్లాసుకు వెళ్ళాడు. మన్నులిన్న పామల్లే అదివరదాకా ఏదో చెప్పతున్న దీక్షితులుగారికళ్లు శాస్త్రిని చూడగానే మెరిసినై!

శాస్త్రి పిల్లిఅల్లే ప్రవేశించి నిలుచున్నాడు.

'ఎవరు నీవు?'

'కాలేజీలో శ్రాత్తగా చేరిన విద్యార్థిని!'

'ఎప్పుడు చేరావు?'

'నిన్న.'

'ఏం గ్రూపు?'

'మీ గ్రూపేనండి!'

'మరి నిన్న క్లాసుకు రాలేదేం?'

'నిన్న ఇంకో గ్రూపు తీసుకున్నానండి—ఇవ్వాలి మార్చాను.'

దోకలొక్కిన తాచల్లే లేచి కూచున్నాడు దీక్షితులుగారు!

‘కారణం ?’

‘నాకు అది నచ్చలేదండి !’

‘ఇది నచ్చుతుందని ఏమిటి నమ్మకం ?’

‘ఇది నచ్చకపోలే ఇంకోటి తీసుకుంటానండి.’

‘ఇందుకేనా నీవు కాలేజీకి వచ్చింది ?’

‘దేనికండీ ?’

‘రోజుకో గ్రూపు మార్చటానికేనా ?’

‘కాదండీ !’

‘మరి ?’

‘అందరూ ఎందుకు కాలేజీకి వచ్చారో అందుకే వచ్చానండీ !’

‘అందరూ చదువుకోటానికి వచ్చారు.’

‘నేనూ అందుకేనండీ !’

‘మరి అందరూ నీకుమల్లే గ్రూపులు మార్చటం లేదే ?’

‘అందరూ నాకు మల్లే మార్చటంలేదు కాని నాకు మల్లే మార్చిన వారు లేకపోలేదండీ !’

‘ఎవరు ?’

‘ఈ క్లాసులోనే వున్నారు. మీకు మల్లే తెలుగు భాషని బోధించే వారు లేరన్న సంగతి జగద్విఖ్యాతమే కాకుండా నిన్న ఒకరు చెప్పగా విన్నానుకూడ. అప్పుడే మీ క్లాసుకు వద్దామనుకున్నాను.’

‘ఎవరూ చెప్పింది ?’

‘నాకు షేరు తెలియదండీ !’ శాస్త్రి చూపు దూరాన రాధికకు అతి సమీపంలో కూచున్న కొత్త స్నేహితుడిమీద పడ్డది. వాడు శరీర మంతా కళ్లుపెట్టుకు ఇతనివంక చూస్తున్నాడు చిక్కమొహంతో !

‘నువ్వు నా క్లాసులో వుండటానికి నాకు అభ్యంతరములేదు కాని నువ్వు కొద్దిరోజులలోనే ఇంకో క్లాసుకు వెళ్ళిపోవలసివస్తుందేమోనని నా భయం.’

‘ఎందుకని అండీ ?’

‘నాకు చిలిపిచేష్టలు చేసేవారంటే మహా ఆసహ్యం. కావాలంటే వీరిలో ఎవరిని అడిగినా చెప్పతారు’ అన్నాడు, దీక్షితులుగారు ముందుకు

వంగి శాంతంగా.

ఇంతలో గంట కొట్టారు. దీక్షితులుగారు లేచి శాస్త్రివంక అలాగే చూస్తూ నిద్రమించాడు. ఆయన వెళ్ళాడో లేదో పదిమందివచ్చి ఇతని చుట్టూ మూగారు. ఒకడు ఇతని నొమ్ముమీద చెవిపెట్టి గుండె ఎలా కొట్టుకుంటున్నదో పరీక్షించాడు. అట్లా ఒకరితర్వాత ఒకరు పరీక్షిస్తూ వున్నారు. ఇంతలో తర్వాతి క్లాసుమేష్టరు వచ్చాడు. ఎక్కడివారక్కడకు వెళ్ళి చితికిలబడ్డారు.

కారేజీ వదలగానే స్నేహితుడు శాస్త్రిని కలుసుకున్నాడు.

‘సీతు గట్టిగుండె వుంది కాని లాభంలేదోయ్ బ్రదర్ ! నీకూ, ఈయనకూ యుద్ధం తప్పదనీ, దాని ఫలితం నీకే ఎక్కువ నష్టకరంగా వుంటుందనీ వామాక్షి చెప్పాడున్నది.’

‘ఎందుకని?’

‘ఏమిటా సమాధానాలు?’

‘ఏమిటా ప్రశ్నలు?’

‘వాటికి సమాధానం లేదు!’

‘ఆయన అడిగినా?’

‘మమ్మల్నెవరీని అట్లా అడగజేం?’

‘నూరెవ్వరూ జవాబియ్యరు కనక!’

‘మేం చేసేదే తెలివిగల పద్ధతి అంటున్నాను.’

‘నేను చేసిందాంటో తప్పులేదంటాను!’

‘నీ యిష్టం కాని జాగర్ర. తర్వాత నేను చెప్పలేదనుకోవద్దు. అడదానికి మల్లే నాజూకుగా వున్నానుకదా తప్పించుకోలేనా అనుకుంటున్నావేమో!’

‘హిరిట్లా వున్నారు కాబట్టే ఆయనట్లా చెలాయిస్తున్నాడు. మనవల్ల తప్పులేనప్పుడు భగవంతుడు మటుకు మన నేమిచేయగలడో నాకర్థం కాలేదు’

స్నేహితుడు పెదిమ విరిచాడు. రోజులు గడచిపోతున్నాయి. శాస్త్రి మామూలుగానే కారేజీకి పోతున్నాడు. దీక్షితులిగారి కన్ను ఒకటి అతనిమీదికివున్నట్టు అతనికే కాకుండా అందరికీ కూడ తెలుసు నను

కున్నాడు. బయటికి శాంతంగావున్నా లోపల అగ్ని రగుల్కుంటూనే వున్నదని శాస్త్రి స్నేహితుడికి అనుమానంగానే వున్నది. దానికి తగ్గట్టుగా నిదర్శనాలు కనుపించకపోలేదు. శాస్త్రి ఆలిస్యంగా వస్తే దీక్షితులుగారు ఘోరమైన సేరంగా పరిగణించి సహించలేకపోవటమూ, శాస్త్రి పక్కవాడితో ఏది మాట్లాడినా బుస్సున తాచలేలేవటమూ, దేనినైనా సమర్థించబోతే శాస్త్రిని బలవంతాన కూచోపెట్టటమూ మొదలైనవి ఆ రోజు కారోజుకు వృద్ధి అవుతున్నాయి. ఇతరు లింకెవరు అలాచేసినా దీక్షితులుగారు ఆట్టే పట్టించుకోకపోవటమూ, శాస్త్రినే సహించలేకపోవటమూ శాస్త్రి స్నేహితుడు గమనించాడు. కారణమేమిటో అతనికి అర్థంకాలేదు. ఎవ్వరికీ అర్థంకాలేదు. ఆమాటకొస్తే, దీక్షితులుగారి చర్య శాస్త్రి స్నేహితుడికి అర్థంకాకపోయినా తప్ప శాస్త్రిదే అయివుంటుందని అతని అనుమానం. ఒకరోజున శాస్త్రిని నిలవేసి అడుగాడు. తనేమీ చెయ్యలేదని విసుక్కున్నాడు శాస్త్రి. అకస్మాత్తుగా శాస్త్రి స్నేహితుడికి ఒక ఆలోచన కలిగింది.

‘నువ్వు కాలేజీలో చేరిన రోజున రాధిక మెట్లు దిగపోతుంటే ఎవరో ‘రైట్’ అనటం నీకు జ్ఞాపకమందా?’ అన్నాడు స్నేహితుడు.

‘అ!’

‘అప్పుడాయన ఆ శబ్దంవచ్చినవైపు చూచాడు జ్ఞాపకమందా?’

‘అ.’

‘మన వెనక ఎవరో ఆ మాట అన్నారు. ఆయన మనవంక చూచాడు నీవు కనపడివుంటావు. నువ్వే అది అన్నావని ఆయనకు అనుమానం కలిగివుంటుంది. పాఠవాళ్ళం మేము చెయ్యమని ఆయనకు పూరాసమ్మకం! నీది కొత్తమొహం కావటంచూసి అప్పుడేమీ చెయ్యలేకపోయినా డనుకుంటాను. తగినట్టు మర్నాడు నీవు ఆయనక్లాసుకు వచ్చావు. అందుకనే చిలిపిచేష్టలుచేసే వారంటే మహా అసహ్యం అన్నాడు, జ్ఞాపకమందా?’

‘అ!’

‘ఆయన వుద్దేశం అనుమానించవలసిన సందేహంలేదు. నువ్వే ఆమాట అన్నావనుకుని సరి కొత్తవాడివి కావటంవల్ల అంతలేలికగా పోనిచ్చాడు. కాని అది బైటికి వస్తునేవుంది! నన్నయినా, నిన్నయినా అను

మానించాలి ఆ మాటన్నట్టు. నాకు ఇంకా వారంటు పుట్టలేదుకనుక ఆయన నిన్నే అనుమానిస్తున్నాడని నా నమ్మకం. మాళావా?’

‘మరి నే చేసిన తప్పేమిటి?’

‘ఆయనకేం తెలుసు ఆ సంగతి?’

‘అందుకని నన్నిట్లా చూస్తాడా?’

‘ఆయనగుణం అది. అదీకాక ఫలాని తప్పు నేనుకాదు చేసింది అని చెప్పటానికికూడ పీలులేదు. ఇది ఎవరుచేసింది అని ఆయనకు అనుమానం లేకుండానే తెలిసినట్లయిపోయే!’

‘పీలుండేమటుకు వెధవ దీనికి ఆయనతో మొర పెట్టుకుంటామా?’

‘మరి ఏమిటి చెయ్యటం?’

‘చూట్లాడకుండా పూరుకోటమే!’

‘దానివల్ల ప్రయోజనంలేదు. అసలు నువ్వు రాధక తీసుకున్న గ్రూపు తీసుకోకపోతే ఆయన అంతటితోనే మరిచిపోయేవాడు. నువ్వు మర్నాడే ఆయన క్లాసుకు చేరితివి.’

‘అయితే?’

‘అదీకాక నువ్వు ఆయన అనుమానించినట్టు చిలిపిచేష్టలు చేసేవాడివే అయినట్లయితే ఆయనకింతభాధ వుండదు. ఎప్పుడో నిన్ను పచ్చడిచేసే వాడు. అట్లా కాక నువ్వు నిజంగా చిలిపిచేష్టలు చెయ్యనివాడవయినప్పటికీ చెయ్యనివాడివిలాగ కనిపించటంచేత నిన్నెట్లా సాగతీయాలో ఆయనకు అర్థంకాలేదు! మొదటి గోజున నీ మాటలుచూసి ఆయనకు అనుమానం వేసివుంటుంది ఎవరో గడుసుపిండమేనని! ఆయనతో అదివరకలా మాట్లాడినవాడే లేకపోయే! అందుచేత తలకాయ లోపలికిదూర్చిన తాబేలులా వున్నావు ఆయన ప్రాణానికి. నేర్పరి అయిన దొంగవని, నీతో జాగ్రత్తగా వుండటం అవసరమేనని ఆయనకు నమ్మకం కలిగిందని నా అనుమానం!’

‘అదిమటుకు నిజం! ఆయనసంగతి పూర్తిగా స్టడీ చేసినట్టున్నావే?’

‘ఇదంతా నా తెలివికాదు! నేను కిందటి ఏడాది ఆయనచేత డీటెయిన్ చేయించబడ్డాను. అదివరకు నేను నీకు చెప్పినట్లే ఇతరులు ఆయన్ని గురించిచెబితే నేను నమ్మలేదు. ఆయన చెబ్బతిగిలిం తెరువాతగాని ఆయన తత్వం నాకు బాగా అర్థంకాలేదు! ప్రతిసంవత్సరమూ ఆయన అగ్రహా

నికి ఎవడోవాకడు గురి అవుతూనే వున్నాడు.'

'నిజంగానా?' అన్నాడు శాస్త్రి.

వారంగోజులు గడవకమునుపే 'లెక్కరగ్గలో అసహ్యంగా మాట్లాడి నందుకు' శాస్త్రికి రూపాయ పైనువేళాడు దొర! శాస్త్రిని యజ్ఞ పశువు కింద కట్టేశారు విద్యాగ్ధులంతా. శాస్త్రిమటుకు మాట్లాడలేదు. తన తప్పేమీలేదని దొరతో చెప్పనుకూడలేదు. వెంటనే వెళ్ళి పైను చెల్లించాడు. ఏదిసేను గోజులలో మళ్ళీ రూపాయ పైనుపడింది. దొర పిలిచి 'ఏమిటి ఇది' అని అడిగాడు. 'మీకు తెలియనిదేమింది?' అన్నాడు శాస్త్రి.

'ఈ తడవ నీకు పైను ఒక్కరూపాయలోపాడు. యాభైయేళ్ళ లెక్క రన్ను ఆవమానించటానికి నీవెంతచాడివి?'

శాస్త్రికి కాలేజీ అన్నా, లెక్కరగ్గ న్నా అసహ్యంవేసింది. అతనెంత వుత్సాహంతో పాలం అమ్మి కాలేజీలో చేరాడు! అతను కట్టిన మేడ అన్నీ ఏమయిపోయినై ?

ఒకరోజున ప్రిన్సిపాల్ దొర అందరినీ హాలులోకి హాజరుకమ్మని నోటీసు ఇచ్చాడు. అందరూ చేరింతరువాత దొర శాస్త్రిని పేరుపెట్టి పిలిచాడు. శాస్త్రి ఏదో వచ్చిందనుకుని నిలబడ్డాడు.

'నీమీది కొక అపరాధంవచ్చింది. వూల్లో విషయాలు కథలుగానూ, పద్యాలుగానూ రాసేవాళ్ళున్నారు. ఒక పుస్తకంలోనించి ఒక విష యాన్ని తీసుకుని స్వంతవిషయమల్లే అక్కడక్కడమార్చి చెత్తసాహిత్యాన్ని సృష్టించేవారున్నారు. కాని నీకు మల్లే మూలానికి మూలంపై స్వంతపేరుతో ప్రకటించే వాళ్ళండరని నా నమ్మకం! కాలేజీ తరపున ప్రకటిస్తున్న పత్రిక ఇలాంటి రచనలకూ, రచనచేతకాని రచయితలకూ నిర్దేశించబడిందికాదు. రచనాశక్తి వున్నవాళ్ళు తమ శక్తిని పదును పెట్టుకోటానికే ఇది వుద్దేశించబడింది. మొన్న వెలువడిన సంచికలో నీపేరుతో ప్రచురించబడిన పద్యాలు నీవికావు. నీవుచేసిన దొంగతనం బైటపడదని నీకేలా ధైర్యం కలిగిందో నాకు ఆశ్చర్యంగావుంది! ఇలాటి పని చేసినందుకు నీవేమి చెప్పకుంటావో నీ స్నేహితులముందు చెప్పకో వలిసింది' అన్నాడు ప్రిన్సిపాల్. హాలంతా నిశ్శబ్దం అయిపోయింది.

అందరూ ఆశ్చర్యంగా అతని వంక చూచారు. శాస్త్రి మెల్లిగా పెళ్ళి బల్ల దగ్గర నిలబడ్డాడు. అతని మొహాన కత్తివాటువేస్తే నెత్తురులేదు!

‘ఇది చాలా అన్యాయం!’ అన్నాడు అతను మెల్లిగా. ‘నా షేర అచ్చుపడిన పద్యాలు దొంగిలించినవని చెప్పగలిగిన పండితులెవరో నాకు తెలుసు. మీ అందరికీకూడ తెలుసునేమో. నేను దొంగతనం చేశానని అనుకున్నా నాకు జరపవలసిన శిక్ష ఇటువంటిదికాదేమో. నన్ను దొర చీవాట్లు పెట్టవచ్చును. నాకు పైను వెయ్యవచ్చును. నేనుచేసినపని అందరికీ తెలిసేటట్టుగా నోటిను ఇచ్చి నాకు అవమానం కలగచెయ్యవచ్చును. కాని, దానితో వారికి శృప్తి తీరకపోవటంచేత ఇలా జరిపారేమో! వ్యాసాల్ని చోరీచేసినవారిగతి ఇంతేనన్నట్టు దాఖలాచూపించారు కాలేజీవారు! నేనుచేసినపని అంతఘోరమైనదా? దీనికంతఘోరమైన అవమానం చెయ్యాలా? కాని దొరగారు వారంతటవారు ఇలాచేసి వుంటారని నేను అనుకొను. నా మీద ఏ కారణంవల్లనో శ్రోధరసం తలకక్కినవాడు ఈ చాడీ చెప్పివుండాలి! కాని, అతనితోరిక తీరనం దుకు నేను, విచారపడుతున్నాను. అతనెంత తెలివికలవాడయినప్పటికీ ఇక్కడ పప్పులో కాలువేశాడు. అసలు సంగతి ఏమిటంటే, ఏ పద్యాలయితే నేను దొంగతనం చేశాననుకుంటున్నారో అవి నేను రాసిన పద్యాలే!’

‘నీవు రాసినవా?’ అన్నాడు దొర.

‘అవును! కొన్నాళ్ళక్రిందట ఆ పద్యాలురాసినా అసలుషేరు పెట్టుకోటానికి సిగ్గుపడి మారుషేరుతో ఒకపత్రికకు పంపాను. నాకు ఆశ్చర్యం కలిగేటట్టు అవి అచ్చుఅయినై! అవే మళ్ళీ కాలేజీ పత్రికకు పంపాను. అచ్చయినవే పంపానన్న నేరం నామీద మోపబడితే నా కభ్యంతరంలేదు. నా కంతకంటే తెలివితేటలులేవు! అసలుసంగతి అది!’

విద్యార్థులొక్కసారి గొల్లమన్నారు.

‘అవి నీవేనని ఋజువుచెయ్యగలవా?’ అన్నాడు దీక్షితులుగారు ముఖం మడతలుపడేసి.

‘ఆ పని చెయ్యాలింది మీరు!’ అన్నాడు శాస్త్రి.

దీక్షితులుగారు మండిపోయినారు. తనమీద ఒక కుట్రాడు మరచి

పోని చెబుతాడు. ఆ రోజునంచీ ఆయన క్లాసులో విషంక క్కేవాడు పూరికేనే. రెండురోజులు పాతం ఇలా తగలపడి పోవటంచూసి ఇద్దరు ధైర్యంచేసి దీక్షితులుగారు చెప్పేది ఏమీ అర్థంకావటంలేదని సవినయంగా మనవిచేశారు. కాని వారిరోదనం అరణ్యరోదనం అయింది.

చాటుగా పదిమంది విద్యార్థులుమటుకు శాస్త్రిని వేనోళ్ళ పొగడారు. కాని శాస్త్రికి ఆవిధంగా తృప్తికలగలేదు. అతను చేసింది ఏముంది? దీక్షితులుగారు ఆయనంతట ఆయనే గోతనపడ్డాడు. అతనంతట అతను చెయ్యగలిగినప్పుడుగా!

ఇంతలో College Day దగ్గరికి వచ్చింది.

‘దీక్షితులుగారు సంగీతంలో గెలిచినవారికి నూరు రూపాయలు బహుమిదం ఇస్తాట్ట. ఆయనకు సంగీతం అంటే ఎంతప్రీతి?’ అన్నాడు స్నేహితుడు శాస్త్రితో.

‘అదికాదు. రాధికకన్న ఎవరూ బాగాపాడలేరని ఆయన నమ్మకం. నిజం అయితే కావచ్చుకూడ. రాధికకు ఈ విధంగా బహుమానం ఇయ్యాలన్న పూహవుంది ఆయనకు.’

‘ఆరి వీడి తన్నా చెక్కా! నువ్వు చెప్పింది నిజమేనోయి!’

‘అయితే అలాజరగదు!’

‘ఎందుకని?’

‘దీక్షితులుగారి కోరిక నెరవేరటం భగవంతుడి కిష్టంలేదు కనక!’

‘అంటే?’

‘అంటే!’

హాలంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. పూర్ణో కొంతమంది పురస్రముఖులుకూడ విచ్చేశారు. దీక్షితులుగారి మొఖం చాటలే అయివుంది. తన శిష్యురాలు పెరికి రాబోతున్నది! మొదటి బహుమానాన్ని నిర్ణయించుటకు ఏర్పాటు చేయబడ్డవారిలో దీక్షితులుగారొకరు.

ప్రిన్సిపాల్ లేచి సంగీతంపోటీ ప్రారంభం కావచ్చుననీ, ఆ కాలేజీలో చదువుకునే వారెవరైనా వచ్చి పదిహేను నిమిషాలకు మించకుండా పాడవచ్చుననీ, మొదటి బహుమానంవచ్చినవారికి నూరురూప్యముల కిమ్మతుగల బహుమతి ఇయ్యబడుననీ సెలవిచ్చాడు.

సంగీతంలో అభిరుచిగల యువకు లిద్దరు ముగ్గురు మొదటి బహు

మానం రాదని తెలిసికూడ పాడారు. సభికులు అభినందించారు. అసలు బహుమానం జగన్నాథానికి తప్పదని అందరికీ తెలుసు. అతను కాలేజీలో అందరిలోకీ పేరుపొందినవాడు. ఇద్దరు విద్యార్థినులుగూడ గానం చేశారు. సభికులు పాట బాగుండకపోయినా మనుష్యుల్ని చూచి మెచ్చుకున్నారు. జగన్నాథంభంవచ్చాడు. పాడకముందే చప్పట్లు! రెండు రాగాలు విదలించి పారేశాడు. హాలంతా మారుమోగిపోయింది కరతాళ ధ్వనులతో. తర్వాత రాధిక వేదిక నలంకరించింది. హాలంతా నిశ్శబ్దం! ఆమె పోటీచేసేవారిలో ఒకరనుకోలేదు అసలు విద్యార్థులు! సంగీతం నేర్చుకుంటున్నదని అందరికీ తెలుసుగాని ఇలా బయటపడుతుందని ఎవ్వరూ అనుకోలేదు! సన్నని గొంతుతో పాడింది. సభికులు ఆశ్చర్యపోయినారు. ఆమె పాడటమేకాకుండా బాగా పాడుతున్నది. రెండు కీర్తనలు పాడింతరవాతగాని అందరికీ అర్థంకాలేదు ఆమె జగన్నాథం కంటే చాలా అందంగా పాడుతున్నదని. మూడోకీర్తనపాడి ముచ్చటగా ముక్తాయంపుతో ముగించి నమస్కరించి దిగివెళ్ళిపోయి యథాస్థానంలో కూర్చుంది. దీక్షితులుగారి ఆనందానికి మేరలేదు. ఆయనలేచి ఏవో చెప్పదామనుకున్నాడు. కాని శాస్త్రి జనాన్ని సర్దుకుంటూ తన వైపు రావటంచూసి ఆగాడు. శాస్త్రిచగ్గరకువచ్చి ఆయనకు నమస్కరించి వేదికఎక్కి సభికులకు నమస్కరించి కూచున్నాడు. పిలవకుండా ఎవరైనా భోజనానికివచ్చి పీటమందు కూచుంటే మనకు కలిగేటంత ఆశ్చర్యం కలిగింది దీక్షితులుగారికీ, శాస్త్రిని ఎరిగిన అందరికీ. రాధిక పాడటమే ఆశ్చర్యంగావుంది విద్యార్థులకు. ఇప్పుడు శాస్త్రి పాడబోవటం దీక్షితులుగారికి కూడ ఆశ్చర్యంగావుంది. మాట్లాడకుండా ఆయన కుర్చీలో చలికిలబడ్డాడు కానున్నది కాకమానదని.

శాస్త్రి పాడాడు. అదివరకెన్నడూ అతను అందరిలో పాడలేదు. ఇప్పుడూ అతను పాడకుండా వుండేవాడే. కాని అతని అంతరాత్మ అతన్ని ముందుకు నెట్టింది. అతనికి తప్పలేదు. చివరవరకూ పెనగులాడాడు అంతరాత్మతో. లాభించలేదు. కళ్లుమూసుకుని పాడాడు ఒక్కటే కీర్తన. మొదటి వాక్యణం అతని గొంతు వణికినట్టు అతనికి అనుమానం కలిగింది. కళ్లు తెరిచాడు. ఎర్రబడి మంటపడుతున్నది అతని

నేత్రాలు. అందరూ అతనివంక విచిత్రంగా చూస్తున్నారు. లేచి నమస్కరించి దిగాడు. మరుక్షణం హాలు బద్దలయిపోయింది చప్పట్లతో!

కాశ్రీ ఇంటికెళ్ళుతుండగా అతని స్నేహితులు దూరంగా తొలగి అతనివంక విచిత్రంగా చూడటం మొదలుపెట్టారు. పాతస్నేహితుడు మటుకు అతని చెయ్యిపుచ్చుకుని ఆపి 'ఎన్నడూ చెప్పలేదేం?' అన్నాడు.

‘ఏమిటి?’

‘నువ్వు పాడతావని!’

‘ఎవరు పాడలేరు?’

‘అంత బాగానా?’

‘బాగుందా?’

‘నీకు తెలియదా?’

‘నిజంగా తెలియదు. బాగుందని అనుమానమే! నే నెన్నడూ అంత మందిలో పాడలేదు!’

‘ఇక మళ్ళీపాడకు!’

‘ఏం?’

‘అంత బాగుండదేమో!’

‘అహ!’

‘మొత్తంగాద భలేవాడివి నువ్వు!’

‘దీనికేనా?’

‘ఇంటికి వెళ్ళుతున్నావా?’

‘అ!’

‘బహుమానం తీసుకోవూ?’

‘ఇంకా రెండుగంటలున్నది కదా. ఈ లోపల వాళ్ళు ఏదో నాటకం ఆడుతారు. కలెక్టరు బహుమానా లియ్యటానికి వచ్చేటప్పటికి నేనూ హాజరవుతాను. ఇంటికెళ్ళివస్తాను. లెల తిరుగుతున్నది.’

నాటకం మంచి రసకందాయంలో వుంది. కలెక్టరూ, ఇంకా ఇతర స్త్రీపురుష ప్రముఖులూ చాలామంది వచ్చారు. గిరీశంకోసేస్తున్నాడు ఏమీ టేబుల్ మధురవాణితో. దీక్షితులుగారు గాలికోసం బయటికి వచ్చాడు. వరాండాలో ఒక స్త్రీ, ఒక పురుషుడూ నిల్చునిమాట్లాడుతున్నారు. స్త్రీ

లంటేనే వుబలాటపడే దీక్షితులుగారి హృదయం ఎగిరి గంటేసింది. వారిని సమీపించాడు.

‘ఏమోయ్ రామమూర్తి! ఇప్పుడేంచేస్తున్నావు?’ అన్నాడు దీక్షితులుగారు ఆశ్చర్యంతో.

‘ఇంటిదగ్గరే వుంటున్నానండీ. ఏదో మీ అనుగ్రహం!’ అన్నా డతను.

రెండు సంవత్సరాల క్రిందట తను అతనిని డిటెయిన్ చెయ్యటంలోని డిటెయిల్స్ బాగా జ్ఞాపకంలేక పోయి నప్పటికీ దీక్షితులుగారు అసలు సంగతిమటుకు మరచిపోలేదు.

‘ఆమె ఎవరు?’ అన్నాడు పక్కనున్న యావతిని చూస్తూ.

‘మాచెల్లెలు మద్రాసులో చదువుకుంటున్నది.’

‘మన కాలేజీవుండగా అక్కడికి పంపావేమి అని అడగటానికి ధైర్యం లేకపోయింది ఆయనకు. Art for Art sake గా యావతీమణులతో తిరిగే ఎమెచూర్స్ లో దీక్షితులుగా రొకడు. స్త్రీలకు, ముఖ్యంగా యావనంలోవున్న నవోదయకు ఇచ్చే గౌరవం, చూపే మర్యాదా ఆయన ఇంకెవరినూ చూపడు. ఆమె ఆయన్ని ఆకర్షించింది. కళ్ళలోడులోనించి ఆమె విశాల నేత్రాలతో ఆయనను చూడగానే ఆ ఎలెక్ట్రిక్ లైట్ వెలుతురులో ఆయన ముగ్ధుడయిపోయినాడు. ఏమిషమీద ఆమె హస్తాన్ని స్పృశించగలడు? పంగపండురంగు చీరతో, ముంగురులు నాజూకుగా మొహంమీదికి వాలుతో పార్సీయువలిలా నెత్తిన ముసుగుతోవున్న ఆమెను చూస్తుంటే దీక్షితులుగారి అంతరాత్మ మూలుగుతున్నది.

‘పేరు?’ అన్నాడు దీక్షితులుగారు.

‘ఎవరి పేరు?’

‘ఆమె పేరు?’

‘జయజయవంతి!’

‘ఆ!’

‘అదోరాగం పేరు. అదంటే ఈమెకు ఇష్టం. ఆపేరే ఈమెపెట్టుకున్నది!’

‘బాగుంది!’

‘వస్తామండీ, శైలవు’ అంటూ రామమూర్తి చెల్లెలుతో సహా హాలులో

ప్రవేశించాడు. పోతూపోతూ జయజయవంటి దీక్షితులువంక చూచింది. కళ్ళజోడు తీసి మొహమంతా తుడుచుకుని దీక్షితులు ఎన్నడూ ఎరగని ఆవేదనతో వానరంతోడి లేవాలమువలె హాలులో ప్రవేశించాడు. నాటకం ఆయిపోయింది. హాలంతా హడావిడిగావుంది. ఈ సంతో ధంలో ప్రిన్సిపాల్ లేచి నిలబడ్డాడు. అందరూ నిశ్శబ్దంగా వున్నారు.

‘ఈ రోజు నాజన్మలో మరచిపోను ! ఇంత జయవంతంగా ఈ రోజు నే నెరిగివుండగా ఎన్నడూ జరగలేదు. గెలిచినవారికి బహుమతులు ఇయ్యటానికి అంగీకరించి ఇచ్చటికి విచ్చేసి మాకు ఆనందం కలగజేసిన కలెక్టరుగారికి మేము కృతజ్ఞులం. బహుమతిపొందిన వారందరూ వచ్చి వారివారి బహుమానాలను తీసుకుపోవాలనని కోరుతున్నాను.’

మాట్లాటటం కాగానే అందరూ కరతాళ ధ్వనులుచేశారు. ప్రిన్సి పాల్ గారు నిలబడి బహుమతి పొందినవారిని పేర్లుపెట్టి పిలిచాడు. ఒక్కొక్కరే వచ్చి బహుమానాల్ని తీసుకుపోతున్నారు.

‘రామకృష్ణ—సంగీతం మొదటి బహుమానం !’ ఎవ్వరూ రాలేదు. ప్రిన్సిపాల్ మళ్ళీ పిలిచాడు. ఎవ్వరూ రాలేదు.

‘సుబ్బారావు—ఫాన్సీ డ్రెస్సుకు మొదటి బహుమానం. వేషం పాములవాడు.’

సుబ్బారావు లేచి నిలబడ్డాడు.

‘మొదటి బహుమానం రావలిసింది నాకు కాదండీ. ముగ్గురు జడ్జీలలో ఒక్కరైనా నన్ను గుర్తుపట్టగలిగారు, రామకృష్ణిని ఎవ్వరూ గుర్తు పట్టలేక పోయారు—’

‘ఏడీ రామకృష్ణి?’ అన్నాడు ప్రిన్సిపాల్.

జయజయవంటి లేచి నిలబడింది. అందరూ ఆశ్చర్యపోయినారు. దీక్షితులుగారు నోరు తెరుచుకుని ఆమెవంక చూస్తున్నాడు. ప్రిన్సిపాల్ నివ్వెరపడిపోయినాడు. చెప్పినా గుర్తుపట్టటానికి వీలులేకుండావుంది రామకృష్ణిణి ! హాలంతా ఒక్కసారి గొల్లుమన్నారు !

‘మొదటి బహుమానం రామకృష్ణి!’ అన్నాడు మారుమాట్లాడ కుండా ప్రిన్సిపాల్ ఆ గోలలో.

దీక్షితులుగారివంక చూస్తూ కృష్ణి ఆయనకు వళ్ళు జలదరించేట్టు గాలిలో చేతిని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు !

కర్మ కాంధ

‘బ్రది గెండ్లోసారి వాళ్ళింటికి వెళ్ళుటం’ అంది రాఘవమ్మ భర్తతో.

‘వాళ్ళింటికి వెళ్ళుటం ఇది గెండ్లోసారేకాని బిచ్చానికే బయలుదేరటం ఇది ఎన్నోసారో!’ అన్నాడు సత్యం.

‘బిచ్చమేం ఖర్చుం—ఎవ్వరికీ బాకీతీర్చకుండా వుండలేదే’ అన్నది రాఘవమ్మ,

‘నువ్వు చేసే బాకీలు తీరుస్తున్నాంకాని నేను చేసే బాకీలు తీరటం లేను!’

‘వారంగోజులు కాలేదు వాళ్ళింటో బియ్యం తెచ్చి. మళ్ళీ ఈశుక్రవారం బియ్యం వచ్చే బియ్యానికపోతే—వాళ్ళుమటుకు ఎక్కడినించి తెస్తారు?’

‘అదీ నిజమే. కాని మనం చెయ్యగలిగిందేమీలేదు. నాకు జీతం వచ్చేటంతవరకూ బియ్యానికీ, నేతికీ మనం ఎక్కడికో అక్కడికి పోక తప్పదు.’

‘ఎరిగున్నవాళ్ళ అందరి ఇళ్ళల్లోనూ మన ఖర్చుం మనం బాకీ! నన్ను చూస్తేనే దేనికో వచ్చానని వాళ్ళకు అనుమానం. నిజంగా వాళ్ళని మోడటానికే నాకు మొహం చెల్లదు.’

సత్యం మనస్సు చిగుక్కుమంది. అతని భార్య కావటంవల్ల రాఘవమ్మకీ ఖర్చుం!

‘మీరే నా ఎవరిదగ్గిరినైనా వెళ్ళి పడియాపాయలు తీసుకురారు. ఆ డబ్బుతో వెచ్చాలు తెచ్చుకుంటే ఈ తిరిపెం ఎత్తాలిసిన అవసరమే వుండదు.’

మరుగుగుంటలో ఈదేవాడికి దుర్వాసన దుస్సహం అయితే ఎలా జరుగుతుంది? సంభాషణ గాంధీ మహాత్ముడితో ప్రారంభం అయినా సత్యం వున్న ఇంటియజమాని దానిని తన ఆఫీసు, తన వుద్యోగం దగ్గరికి లాక్కొచ్చేటట్లు సత్యం, రాఘవమ్మ తమ జీవితఘట్టంలో మొట్టొక్క రెక్కపెట్టుకోవటం నిత్యకృత్యం. విసుగేసి వొక్కొక్కప్పుడు సత్యం ఆ వాసనను తప్పించుకోటానికికూడా ప్రయత్నించడు! అయితే భార్య

భర్తలు ఒకళ్ళ కష్ట సుఖాలు వొకరికి తెలియనీయకుండా వుంచటానికి ప్రయత్నం చేసినప్పటికీ వాళ్ళ ఆత్మగౌరవం మరీ మందస్థాయిలో వుండటంవల్ల అదిమామూలుగా కాబోయి అప్పుడప్పుడు తారస్థాయిలోకి పోవటంకద్దు. కేవలం రాఘవమ్మద్వారా జరగాలనిన తిరిపేం ఆమె జరుపుతున్నప్పటికీ అందులో నాజూకులు భర్తకు తెలియనిచ్చేది కాదు. కాని అర్థంచేసుకోలేనంత పరమనిర్భాగ్యుడు కాకపోవటంవల్ల సత్యం భార్యను ప్రేమించాలినిన వయస్సులో గౌరవించటం జరుగుతున్నది! సంసారం లేకపోలే తన కింత బాధ్యత వుండదేమోననిపించేది కాని ఆ ఈ భార్య లేకపోలే పరిస్థితి మరీ ఘోరంగా వుండేదని సత్యం నమ్మగలిగాడు. భార్యను చూచినప్పుడల్లా సత్యం తన అదృష్టం అంతా భార్య రూపంలోనే వుందని భావించేవాడు. ఆమె తనకారణంగా అవస్థ పడుతున్నప్పటికీ అతని అభిప్రాయం చూరలేదు. 'పెళ్ళి చేసుకున్నవారంతా పడుతున్న సుఖం నాకు లేదనా నీ విచారం?' అని ఒక బ్రహ్మచారి స్నేహితుడు సత్యాన్ని నిలవేకాడుకాని భార్యలేకుండా ఆ స్నేహితుడు పడుతున్న సుఖంకంటే సత్యం ఏగ్జానైనా రాఘవమ్మతో కష్టాన్నే అనుభవించటానికి కోరుకుంటాడని ఆ స్నేహితుడికేకాగు, ఎవ్వరికీ తెలియదు. తను లేకపోలే ఇంత కష్టం వుండేది కాదేమోనని ఒక సమయంలో అని రాఘవమ్మ కాబట్టి తప్పించుకుందికాని మగొకరైతే సత్యం చీల్చివుండును!

తన సంగతి ఆవతలపెట్టి, తనకేమీ చెప్పటంలేదని రాఘవమ్మ మధ్య మధ్య సత్యాన్ని సాధిస్తుంది! బియ్యం లేవటానికే తన కింత బాధగా వుంటే ఆ బాకీతోపాటు వందబాకీలు తీర్చటానికి అవసరమైనదబ్బు కేవటానికి సత్యం ఎంతబాధ అనుభస్తున్నాడోనని ఆమెకు అనుమానమే కాని నిజం తెలియదు. సత్యం ఎప్పుడూ చెప్పలేదు. ఒకసారి సత్యం అయిదు రూపాయలు ఒకాయనదగ్గర అప్పతీసుకున్న సంగతి వూరంతా తెలిసిందని రాఘవమ్మకు తెలియదు. అంత నిర్భాగ్యుడిదగ్గర సవంటి భాగ్యవంతుడు అక్షరాలా అయిదురూపాయలు అప్పతీసుకోవటం వింత సంగతి, లేక అయిదురూపాయలు లేకుండా జీవితం గడపలేక పోవటం

వింతసంగతో సత్యానికి తెలియలేదు. ఇచ్చే వాడుంటే ఇంకా తీసుకోవటానికి అతనికి అభ్యంతరం లేదుకాని పావుబస్తా బియ్యం కొనటానికి డబ్బు అప్పు అడిగితే ఒకాయన సాయంత్రానికి వాయిదాపేసి రెండు మానికలకు సరిపోయే డబ్బు చేతిలో పెట్టినప్పటినుంచీ అతను ఎవ్వరినీ అనురుపాయలువించి అడగలేదు. ఆ రెండు మానికల బియ్యానికి సరిపోయే డబ్బు అయినా తీసుకోకపోతే తనకు అహంకారం జాస్తిగా వుంటే అవతలాయన ఆభిప్రాయపడతాడేమోనన్న భయంతో సత్యం తీసుకున్నాడు. కాని నిజంగా ఆ వచ్చే బియ్యం అప్పుకిందనే పోతయ్యి కాబట్టి ఆ డబ్బును తీసుకోవటమే సత్యాని కిష్టంలేదు! తను అయిదు రూపాయలు అప్పు తీసుకున్న సంగతి వూరందరికీ తెలిసిందని తెలియగానే సత్యం అప్పు చెయ్యకూడదనే తేల్చుకున్నాడు. డబ్బు అయితే అప్పుచెయ్యకపోవచ్చుకాని నెయ్యి, బియ్యం అప్పుచెయ్యకుండా (సత్యానికి అదృష్టవశాత్తూ వుద్యోగం దొరికినప్పటికీ) జీతం వచ్చేదాకా ఎలా జరుగుతుంది? సత్యానికి తెలిసివచ్చిందేమిటంటే డబ్బూ, బియ్యం అప్పుచెయ్యటం దరిద్రానికి నిదర్శనంకాని పుస్తకాలూ, గ్రామఫోన్ స్టేషన్లూ, ఆభిప్రాయాలూ, తాత్కాలికంగానైనా, శాశ్వతంగానైనా అప్పుచెయ్యటం భాగ్యలక్షణమేకాక అప్పుచెయ్యటం కిందికిరాకూడదు. పుస్తకాలూ, స్టేషన్లూ లేకుండా జీవించటం అసంభవంకాని బియ్యం, నెయ్యి లేకుండా జీవించలేకపోవడమేకాక అప్పుచెయ్యకుండావుండటం సులభం.

అంత అనవసరమైన బియ్యానికీ, డబ్బుకూ అప్పుకోసం బ్రతుకేరేపే జనం ఆశ్చర్యపోవటమేకాక తమ ఈసడింపు చూపించటంకూడా సహజ భర్మం. బియ్యానికి అప్పుకువచ్చిన వాడినిద చూపించకపోతే ఈ ఈసడింపు అంతా ఏంకాను? పుస్తకాలకోసం వచ్చినవారితో సీసస్సు నమలి 'మరొకరి కియ్యకు' అనటం ఎలానూ తప్పదు! ఇక డబ్బుకోసం వెళ్ళేవాడికి ఈసడింపును అనందించకుండా చిన్నబుచ్చుకోవటానికి అధికారం ఉంది? అంత గోరోజనం కలవాడు అప్పుకెందుకూ బయలుదేరటం!

సత్యం గ్రహించగలిగిందీ, అనుభవించిందీ రాఘవమ్మతో చెప్పలేదు.

సత్యం ఎవరిదగ్గికికైనా పోయి ఎందుకు పదిరూపాయలు బదులు తీసుకోవడో రాఘవమ్మకు అర్థంకాదు. తను వెళ్ళిపో దేనికో అప్పు కోసమే వచ్చినట్లు చుట్టుపక్కల ఆడవాళ్లు చూచినట్లే, సత్యం బజారులో కనపడితేనే మనోసంకు దూరేవారున్నట్లు రాఘవమ్మకు తెలియదు. సత్యం ఆ సోజున కనపడకుండావంటే కోటిరూపాయల భాగ్యం లభించినట్లుగా భావించేవారు లేకపోలేదు. సత్యం కనపడితేనే హడలిపోయే వాళ్లున్నారు. సత్యం అడిగేది స్వల్పమేనని వారికి తెలుసు! సత్యం ఎలాగూ పెద్ద మొత్తాలు అడగనూ అడగడూ, వాళ్ళు ఇయ్యనూఇచ్చునూ. ఇచ్చేవాళ్ళకు పెద్ద మొత్తాలు ఇచ్చినా తాకట్టా, ప్రాంసరీనోట్లూవస్తూ రా తంతు వుంటుంది. పాచలా తీసుకుంటే సాక్ష్యం ఏమిటి? వాడిని మళ్ళీ ఎలా ఆ పాచలా అడగటం? ఆ పాచలా ఇయ్యటానికి సత్యంబోటి అహంకారంగల మనిషికి ఎలా బుద్ధిపుట్టుతుంది? ఇదంతా ఎందుకొచ్చిన రొట్టె అని సత్యానికి కనపడకుండానే నండేవారున్నారు.

పామునుచూస్తే మనిషి కంతభయమో, మనిషినిచూచినా పాముకూ అంతే భయం! నిత్యజీవితంలో పామునిచూచి పాచూ, మనిషిని చూచి మనిషీ భయపడకుండా తిరగటం జరుగుతూవుంటుంది. అయితే పాముల్ని మింగే పాములూ, మనుష్యులిమింగే మనుష్యులూ లేకపోలేదు. తన సంపర్కనమే ఇతరులకు ఎంత బాధాకరంగా వున్నదో సత్యం గ్రహించకపోలేదు. దాని కతను చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. ఒకవిధంగా సత్యం ఇతరులని తప్పించుకుతిరగటానికి అనొక కారణం అవటమేకాక ఇతరులు అతన్ని డబ్బు అప్పుఅడగటం జరగటం కూడా ఇంకోకారణం! స్వరాజ్యంవస్తే కోశాధిపతులుగానూ, ఆర్థిక మంత్రులుగానూ నియమింపవద్దులైన బద్రిగాళ్ళు ఆ పరిసర ప్రాంతాలలో వుండటంవల్ల వారు వీధిమలుపుదగ్గర అకస్మాత్తుగా సత్యం కనిపించ గానే మనోవిధిగుండా పోవటానికి వీలేక సత్యాన్ని తప్పించుకోటానికి సూత్రం కనిపెట్టారు. అత నెలాగూ అబ్బు అడుగుతాడుగనక వాళ్ళే ముందర అడిగితేసరి! డబ్బు అప్పుఅడిగేవాడిని డబ్బు ఎలా అప్పు అడగటం? వీధిమలుపునైనా కొంచెం ఎసంటంగా కనపడితే ఓ చిరు నవ్వు పారేసి సత్యం తమని సమీపించేలోపల నడిచి పారిపోవచ్చు. అలా

కాక ముఖముఖి, బాహుబాహి ఎదురై లే అవతలవాళ్లు చచ్చారన్నమాటే! మొదట ఒకరిద్దరు తననే డబ్బు అడగటంచూచి సత్యం నిమగ్నపోయినాడు. వా రేవుద్దేశంగా అతన్ని అడుగుతున్నాడో అతనికి అవసరం-తెలిసేను. అతను డబ్బు ఇచ్చేస్తే తిరిగి అప్పుడూ వుండడు. కాని ట్రాముకు చిల్లని డబ్బులు లేవనేవాడిని తప్పించుకోవటం ఎలా? వాడు సినిమా హాలునించి ఇంటికి నడిచిపోవాలనిపిస్తుంది. అణాఅవసరం మహామహులకు కూడా వస్తుందని సత్యానికి తెలుసు. అయితే సత్యాన్ని అణా అడిగిన మహామహుడు అవసరం చూచుకొను అడిగింది — అవసరం తెప్పించుకుని! సాగురితో సినిమా కళ్ళటప్పుడు ఎక్కువ డబ్బులు కేబుల్ వేసుకొన్నవాడికే ఈవరం అడటం జగదీశ్వర్యం. అందుకని తగుమాత్రం — తన టిక్కెట్టుకు — ఖర్చు పేసి - స్వే ఆశీర్వాదాన్ని మిగతావాళ్ళు ఈడ్చి పొందవలసినవి! ఇటువంటివాడి పాల్పడ్డాడు సత్యం. ఓ సమయంలో ఒక అర్థణా ఇచ్చినవాడిని సత్యం అనుదినమూ స్మరించటం, మనసారా తనకు అర్థణాతో చేయూత ఇచ్చిన వ్యక్తిని ధ్యానించటం సత్యం అనుభవంలోనిగ సక అణావిలువ సత్యానికి తెలుసు. కొత్తగా బాగుకుందామని పూర్ణానికి దిగిన మగోవ్యక్తి సత్యం సంగతి తెలియక రూపాయి అప్పు పుచ్చుకుని పోయినాడు పొకసారి. ఇచ్చే శక్తిలేదని పుట్టానికి అతను మరీ కొత్తవాడు కావడంవల్ల సత్యం ఆరూపాయ ఇయ్యకతప్పలేదు! ఆరూపాయ తీసుకున్న వ్యక్తి అన్నిచోట్లా, అందరితోనూ తన అర్థిక నూత్రాన్ని ప్రయోగించటం మామూలు. పరపతి లేకపోతే జీవితం దుర్భరమని, అనుభవంగా కాకపోయినా, గుర్తించిన మనిషి కావటంవల్ల పరపతి పుట్టటానికి 'మంచివాడు' అనిపించుకోవటం అని ముఖ్యమని గ్రహించి డబ్బు అవసరం లేకపోయినా డబ్బు తీసుకుని రేపు, లేక ఎల్లండి ఇస్తానని నిమిషం హెచ్చు తగ్గులేకుండా సరియైన టైముకు తిరిగి ఇచ్చేవాడు అతను! డబ్బు తీసుకుంటే మనం అడగకకరలేకుండానే తిరిగి తెచ్చి ఇస్తాడని ఆ వ్యక్తికి అమోఘమైనపేరు. తమాషా ఏమిటంటే అతనికి నిజంగా డబ్బు అక్కర్లేదుకనక పదిరూపాయలాడిగి ఒక రూపాయి ఇచ్చినా తీసుకుపోతాడు! డబ్బు తిరిగి అడగకకరలేకుండా ఇచ్చేస్తాడన్న పేరు అతను అవలంబించే నూత్రంలో ఒక ఆయువుపట్టు

అని ఎవరికీ తెలియదు. లోకంలో రివాజు ఏమిటంటే డబ్బు తీసుకున్న వాళ్ళు అడిగితే తప్ప ఇయ్యకపోవటం. అలాంటివాళ్ళ సిద్ధాంతం ఏమిటంటే 'మన అవసరముండి మనం డబ్బు అడిగితీసుకున్నాం—వాళ్ళ కాడబ్బు మళ్ళీ తిరిగి కావాలిసివుంటే వాళ్ళు దాన్ని అడిగితీసుకుపోవటం డెమాక్రసీ—న్యాయం.' అని. ఇంక కొంతమంది అడిగినా ఇయ్యరు. కొంతమంది ఇదివరకే ఇచ్చామంటారు! ఇలా అనేవాళ్ళ వుద్దేశం కీడెంచి మేలెంచమని! పారబాటున వాళ్ళిదివరకే ఇచ్చేసివుండవచ్చుననీ, అటువంటప్పుడు అవతలవారికి జ్ఞాపకంలేక అడిగినంత మాత్రాన ఇస్తే మళ్ళీ ఇయ్యటం అవుతుందికాని ఇంకేమవుతుంది? అవశలవాళ్ళు ఘట్టిగా ఇయ్యలేదని చెబితే ఇచ్చేసెయ్యటానికి వీరి కెప్పుడూ అభ్యంతరంవుండదు. అందరూ కుండపగలగాట్టి డబ్బు తిరిగి ఇయ్యమని అడగరుకనక వీళ్ళు తిరిగి ఇయ్యకుండా తప్పించుకునే మొత్తాలు చాలా వుంటాయి. పెద్ద మొత్తాలతో చిక్కు ఎప్పుడూ వుండదుకనక తికమకలూ, ఎత్తుకు పై ఎత్తులు చిన్న మొత్తాలలోనే. ఇక వాయిదాలూ మొదలైనవి వుండనే వున్నాయి. డబ్బు అప్పతీసుకున్నవాడు అప్పిచ్చినవాడు కనపడితే వాడే వీడిదగ్గర అప్పు తీసుకున్నట్టుగా మాట్లాడటంమాట ఆటుంచి 'నీదగ్గర అప్పుతీసుకున్నాంగతి జ్ఞాపకంవుందిలే' అన్నట్టుగా అప్పిచ్చినవాడు కనపడగానే నవ్వి వెళ్ళిపోవటంకూడా కద్దు. తలతిక్కితో తిరిగేవాడిని డబ్బుఅడిగి తీసుకుని వాడు అడిగితే తప్ప తిరిగి ఇయ్యకూడదని నిర్ధారణ చేసుకునేవాళ్ళున్నారు. వాడు అడగడూ—మరీ మంచిది! వకవేళ వాడు అడుగుతాడూ—వాడి తలతిక్కి అణిగిందని వీళ్ళ వుద్దేశం! డబ్బు అడగటంకంటే తలతిక్కి ప్రాధాన్యంగా భావించేటట్టయితే వాడు అడగనే అడగడని వీరి విశ్వాసం!

ఏమైతే, ఈ లోకుపాతులు శాలీని సత్యం ఇతరులు తన్ను డబ్బు అడగటం చూచేటప్పటికి ఖంగారు పడ్డాడు. తిరిగి ఇచ్చేసినప్పటికీ అనేక మంది దగ్గర అతను డబ్బు అప్పుఅడిగి తీసుకున్నాడు. చాలా కొద్ది మందికి చాలా చిన్న మొత్తాలు అతను అప్పుఇచ్చాడు. ఎంతమొత్తమయినా అతను ఇచ్చే సి తిలలేదేదు. కర్తవ్యం సాధ్యమైనంతవరకు తప్పించుకు తిరగటమే—ఏకారణం వల్లనైనా సరే! అనేక మంది అనేకంగా అను

కున్నారు. వాళ్లు సత్యాన్ని ఎందుకు తప్పించుకు తిరుగుతున్నారో వాళ్లకి తెలియటమే కాక వాళ్లు అలా చెయ్యటం తప్పనిసరికనుక న్యాయం అనికూడా నమ్మేవాళ్లున్నారు. అయితే సత్యం వాళ్లనిఎందుకు తప్పించు కునితిరుగుతున్నాడో వారికి తెలియదు. మొదట్లో అసలతను తప్పించు కొంటున్నాడనికూడ తెలియదు! ఎదురుపడినప్పుడు అతను వీరిని చూడటం వీరు చూచినట్లయితే ఆదారి వేరు. అతను వీళ్ళని చూడనట్టు గానే వుండె—అక్కడా వీరి మనస్సు చివుక్కుమంది! అత సేమంత మహా ఇదని వీరినిచూడకపోవటం—చూస్తే వీళ్లు పారిపోవటం అటుంచుదాం! ఒక్కొక్కప్పుడు సత్యం నిజంగా వీళ్ళని చూడకపోయినా వీరి బాధ తప్పలేదు. వీరనుకునే మాటలు సత్యండాకా రాలేదు. ఆడవాళ్ళలోకి వచ్చేటప్పటికి చూచాయగా రాఘవమ్మకు అర్థంఅయింది. అసలు ఆవులిస్తే పేగులు లెక్కపెట్టేదని రాఘవమ్మకు ఓ ప్రఖ్యాతి మహిళలలో వుంది! వాళ్లు దాచిపెట్టుటానికి ప్రయత్నించే విషయాలే రాఘవమ్మ గ్రహిస్తుందని ఆడవాళ్లు గ్రహించినప్పుడు ఇక వాళ్ళు వోయ్యారంగా రాఘవమ్మకు తెలియపరచాలనే వుద్దేశంతో చెప్పే పలుకులు రాఘవమ్మకు అర్థంకాకుండా ఎలా పోతాయి? నిజంగా రాఘవమ్మ ఆవులిస్తే పేగులు లెక్కపెట్టేటంతటి గొండకత్తెకాదు. కాని మరికొలాగా ఇరుగుసరిగూ అమృలక్కల అభిప్రాయాలు వాసనేస్తుంటే ఏరాఘవమ్మ అయితేమటుకు గ్రహించకుండా ఎలా వుంటుంది? అయితే ఏవిషయమూ సత్యంలో చెప్పేది కాదు. అవతల ఇంటి డాక్టరుగారు అతన్నిగురించి అంతా ఏమనుకుంటున్నారోనని ఆయనపైగానే అడిగినట్టుగా సత్యం ప్రవర్తించకపోవటం చూచి సత్యం అంటే రాఘవమ్మకు ఎందుకో అభిమానం ఎక్కువయింది. ఆడవాళ్ళలో అన్ని కబుర్లూ వస్తయి కాబట్టి ఆడవాళ్ళు అనుకునే మాటలు వినాలని మొగవాళ్లు తహతహలాడటం సహజం! తాళించేవి అక్కణ్ణదని భార్యని పంపి, ఆ తాళం చెవికిసం ఆడవాళ్ళున్న చోటికి ఈ మొగపురుగు వెళ్లగానే లోపలవాళ్ళు కిచకిచలాడుకుంటున్నా బైటవున్న వనితారత్నం ఎనభైమైళ్ల వేగంతో లోపలికిపోయి 'మీఆయన వచ్చాడు' అని చిదంబర రహస్యం చెప్పటం చూస్తే వొళ్లుపులకరించేవారున్నారు! అంతటితో ఆ కిచకిచలు ఆగి

మరింత నేపటికి ఆయన భార్యవచ్చి తాళించి ఇస్తే అదోముచ్చట! ఇటు వంటివి అనేకరకాలు అనేకవిధాల కొన్ని మొగపురుగులు చెయ్యటం చూచి, మధ్యమధ్య సత్యాన్ని చూచి ఆశ్చర్యపోతుంది రాఘవమ్మ. అయితే ఏవిషయమూ, ముఖ్యంగా ఇతరులు ఆతనిని ఏవిధంగా అనుకుంటున్నారోకూడా చెప్పదు ఆమె. అంగువల్ల ఆమెపాలివ్రత్యాని కేమన్నా లోటు వచ్చిందేమో తేల్చాలిసినవారు ధర్మజ్ఞులు. అసలు రాఘవమ్మ చెప్పేదేకాని కొంతమంది అడవాళ్లను చూచింతరువాత ఆమె వుద్దేశం మార్చుకుంది. ప్రతి చిన్నవిషయమూ భర్తతో చెప్పటం, ఆడంగిలేకుల అచ్చమ్మకు మల్లే, భర్త అన్నివిషయాలూ ప్లీడరు సాక్ష్యాన్ని, గోగి గుణాల్ని పోగుచేసినట్టు పోగుచేసి 'మీ అందరి సంగతి నాకు తెలుసులే' అన్నట్టు తిరగటం చూచి రాఘవమ్మకు రోతగలిగింది. మొగవాళ్లలో తిరిగి అడవాళ్ళవిషయాలూ, భార్యద్వారా అడవాళ్లలో తెలిసే మొగవాళ్ళ విషయాలూ తెలుసుకోవటమే పరమావధిగా పెట్టుకుంటే బతికే దెలాగ? అయినా ఎవ్వరికీ తెలియని వేముంటయికనక!

అసలుసంగతి ఇటువంటి ఆలోచనలు కలగటానికీ, తెలుసుకోటానికీ సత్యానికి టైములేను. ఇవన్నీ రాబడి అభివృద్ధి అయినకొద్దీ చేసే పనులు, లేక చేసే ఏర్పాట్లు. సత్యానికి బొటాబొటాగానైనా సంసారం వెళ్ళేటందుకు సంసారించుకోగలిగితే చాలు అన్న యావత్తప్ప మరోటిలేదు. ఇక రాఘవమ్మ ప్రస్తుత సాంఘిక వాతావరణం తప్పించుకోలేని స్త్రీ. అయినా ఆమె సత్యానికి మల్లేనే తన దారి తాను చూసుకుంటున్నది. ఈ మహా నుడిగుండంలో ఈ భార్యా భర్తలు ఎవరికి వారుగా వుండి, చూమాలు సంసారాలలో చూమాలుగావుండే ఏకత్యం, ఒక్కొక్కప్పుడు ఇతరుల మెప్పుకోసం కన్పించే అన్యోన్యత, నిజంగా విరుద్ధంగావుండి గుట్ట కోసం వ్యక్తంఅయ్యే గుంభనా, సత్యం, రాఘవమ్మలమధ్య లేకపోయినప్పటికీ అనేక సంసారాలలో కంటే అన్నివిధాలా ఆదర్శమైన గుణగంభీరత్వం వారిద్దరిమధ్యా వుంది. గెండుకత్తులు ఒక ఒరలో ఇముడుతయ్యి అని రుజువుచేసేటట్టుగా వుంటుంది వారికొపురం. వారిద్దరికీ ఒకరిమీద ఒకరికి నిజమైన అభిమానం వుంది. ఆ అభిమానమే వారి కున్న ప్రేమని పైకి రానియ్యకుండా కూడా తొక్కిస్తున్నది. ఆ పరిస్థితులలో మనకు

కావలసినట్లుగా వారి క్రమము తావులేదు.

ఏనక్షత్రం ఏమాన్యు చెందిందోకాని సత్యానికి సుద్యోగం దొరికింది. ఏకారణాలవల్ల సుద్యోగం దొరికినప్పటికీ సుద్యోగం ఇచ్చిన మేనేజరు సత్యానికి ఇంత తిండి దొరికేటందుకు సుద్యోగం ఇచ్చినట్లుగానే భావించి నట్లు కనిపించాడు. యథార్థం అయితే కావచ్చునుకాని సుద్యోగధర్మంలో సత్యంలో చాలా లోపాలు కనిపించినై. అనేక స్తంభాలు పోటీపెట్టి నటువంటి జేరావంటి పైనప్పటికీ, అఖీసులో ఏ పక్ష స్తంభం తీసేసినా జేరాకు ప్రమాదం లేకపోయినప్పటికీ ప్రతిస్తంభానికీ విలువ వుంది. సత్యం కూడా మరిఒక స్తంభం! అయితే కొత్తపెచ్చు కావటంవల్ల పని పట్ల అతని వుత్సాహం శోడివచ్చి చలోక్తులకు గురిఅయ్యేది. అతని వుత్సాహం లోపాలకిందించుచుంది. 'నిపని నీవు మానుకో' అన్న మేనేజరు తనకు సంబంధించని పని చేయనందుకు సత్యాన్ని తప్పుపట్టాడు. బంట్లోతు దగ్గిర్చించి మేనేజరు దాకా సంబంధం వుందన్నాడు. భవంతా కుటుంబం అన్నాడు. ఏ వక్కాడు తనకేగి సంబంధంలేదన్నా పని జరిగదన్నాడు. మళ్ళీ కొన్ని విషయాలు సత్యానికి అనవసరం అన్నాడు. అన్నిపనులు సత్యమే చేస్తే కడంవాల్లెండుకన్నాడు. ఏపనిలో, తను పూరుకోవాలో, ఏపనిలో తను పేలుపట్టాలో సత్యానికి అర్థంకాలేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు తనే మేనేజరుకు మల్లె ప్రవర్తించాలిసిన అనవసరకూడా వుంటుందని మేనేజరు సత్యానికి తెలియబరిచాడు. సత్యానికి తలతిరిగిపోతున్నది. 'ఎందుకొచ్చింది—ఇంటికి చక్కగా వుండు' అని కొంతమంది నంగ నాచులు ఆకట్టాలన్నీ తాము అనుభవించాలిసించేనన్నట్లుగా సలహా ఇచ్చారు. ఏమైనా సత్యం ఎవ్వరినీ లేక్కపెట్టదలచుకోలేదు. యాభై రూపాయలు ఎలా వదలుకోవటం?

సత్యం లేక్కవేశాడు. అతను చేరింది పడతారీకు. ఆనెల ఇరవై రోజులకూ ముప్పయిరూపాయలుపైగా జీతం వస్తుంది. బ్రహ్మదేముడు వచ్చేసి ఆనెలఖర్చు అంతకు మించకూడదు! సత్యం చేరకమునుపు పది రోజుల క్రిందనే చేరిన మరొకతనికీ, సత్యానికీ ఒకవిధమైన స్నేహం అయింది. ఇద్దరూ గుత్తపెట్టికొడుకులు! అయితే అతనికి నెలజీతం పూర్తిగా వస్తుంది. రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ సత్యానికి ఓవిధమైన 'ఇదీ'

తెలుజేరింది. అత నెన్నడూ అంతవరకు వుద్యోగంచేసి డబ్బు గడించలేదు. రేపు, ఎల్లండి—జీతంరావటం ఖాయం. సత్యంచేరిన ఆఫీసులో జీతాలు ఒకటోతారీఖున ఇస్తారుకాని కొన్ని ఆఫీసులలో మల్లే నెలఆఖరికే ఇయ్యరు. అయితే ఎంతమందర జీతంవస్తే అంతమందర ఖర్చుఅవుతుందని ఒకతను సత్యానికి వేదాంతం బోధించాడుకాని మళ్ళీ జీతం మందరే వస్తుందిగాదా అని ఆ నీతిపరుడు గ్రహించినట్టు లేదు.

జీతం వచ్చేగోజున రెక్కవేసిపెట్టాడు సత్యం—ఎవరెవరికి డబ్బు రూపకంగా ఎంత బాకో, బియ్యం, నెయ్యి ఇత్యాదులరూపకంగా ఎంత ఖర్చు వుందో, జీతం వచ్చిన మర్నాడు అన్నపోతు అతనిద్వారా అయిన రూపాయలకన్న మిగలవు. దాంతో మళ్ళీ నెల ఎలా గడుస్తుంది? మళ్ళీ అప్పు తప్పదు. అయితే వుద్యోగి కావటంవల్ల అతనికి అప్పుఇయ్యటానికి ఎవరూ భయపడాలినిన అవసరం లేదు. ఎంతో జాగ్రత్తగా జరిపితే ఒక ఏడాది అయేటప్పటికి సత్యం అప్పుచెయ్యకుండా, వచ్చేజీతంతో నెల గడపటానికి అవకాశం వుంది!

సత్యం ఆఫీసులో జీతా లిస్తున్నారు. ప్రతివాడూ వెళ్ళి జీతం తెచ్చుకోవాలి. పెద్దజీతగాళ్ళు వాళ్ల జీతాల్ని తీసుకొని వెళ్ళుతున్నారు. జీతం తీసుకునేవాళ్లలో సత్యంపేరు ఆఖరున వుండటం న్యాయం! కొంతమంది జీతం తీసుకోగానే చెల్లించాలినిన బాకీలు అప్పుడే చెల్లించి వేస్తున్నారు. వనూళ్ళు చేసుకునేవాళ్ళకు అప్పుడు వనూలు చెయ్యకపోతే మరి నెలదాకా ఆగాలని తెలుసు! సత్యంపేరు వున్న డబ్బుతీసుకుని గుంపులోనించి వచ్చాడు. అతని పెదిమలు తొట్రుపడుతున్నాయి—అతనికీ కొత్తే జీతంపుచ్చుకోవటం. సిగిగట్టా ఆశని పెదిమలమధ్య నిలవకుండా వుంది.

‘నీ పేరు?’ అన్నాడు ఎకాంటెంటు.

‘సత్యం!’

రాఘవమ్మ స్నానంచేసి అత్తగారు పొయ్యివూద పెట్టి, పిల్లవాడికి పాలుపట్టి నిద్రపుచ్చి కుంపటిని తాపీగా విసురుతూ కూర్చుంది సత్యం ఎప్పుడు వస్తాడా అని. వేళ కాలేదేమోనని అనుమానం వేసింది. కాని ట్రాములు తరచు ఆలస్యంగా రావటం రాఘవమ్మకు తెలియని విషయం కాదు. అయినా సత్యం వుద్యోగంలో ప్రవేశించింది మొదలు ఏరోజూ అప్పటి వరకూ రాకుండావుండలేదు. అన్నంగిన్నె దింపింది. రాఘవమ్మకు ఏమి టేమిటో ఆలోచనలు వస్తున్నాయి. ఏడు, ఎనిమిది, తొమ్మిది గంటలు కూడా దాటింది. రాఘవమ్మ మనసులో ఓవిధ మైన ఆందోళన బయలుదేరింది. ఎన్నిసార్లు పక్కంటివాళ్లను టైము అడుగుతుంది? ఆకలేస్తున్నది. కాని సత్యం రాకుండా భోంచేయటం ఎలా? అందులో అంత ముఖ్యమైన గోజున! దీపం తగ్గించికొంగు చెరుగుపరుచుకుని పండుకుంది. ఏరోజూనా, ఏకారణంనల్లా సత్యం అంత సేపటివరకూ రాకుండాపోలేదు. రాఘవమ్మ మామూలు స్త్రీయేకనక అయితే ఆపాటికి కనీసం రెండు ఇళ్లకు వెళ్లి బావురుమని ఏడవాలిసింకే. కాని ఆమె మామూలు వ్యక్తి కాదు. తన గుఃఖం అంతా వినియోగించాలనిన గోజులు ఇంకా ముందు వున్నాయని ఆమెకు అనుచూసం. సత్యం ఇంటికి గానందుకుకాదు ఆమె విచారం— ఆగోజున అంతవరకూ అలెసురానందుకు! అది విచిత్రంగా కనిపించ వచ్చును కాని సత్యం భార్యగా రాఘవమ్మ అనుభవించిన ఒకరకం జీవితానికి ఆసీతి ఆఖరు మెట్టు. కొద్దిగా సుంపరపడుతున్న జేమో—ఆమె ఎక్కడికీ వెళ్లక తిరిగిపోకూడలేదు. అయినా భార్యల దగ్గరినించి భర్తలు తమలపాకులు వుచ్చుకునే వేళ అది! రాఘవమ్మ ఏడిచేదేమోకాని ఆగుఃఖం ప్రశాంతంగా, నిశ్చయంగా వుండకుండా గండితెగిన మహానదీ ప్రవాహం మల్లే బ్రహ్మాండ మైన మోతతో తప్ప బైటపడేటట్టు లేకపోవటంనల్లా రాఘవమ్మ ఏంబాధ అనుభవించిందోకాని అంతదాన్ని అణిచిపారేసింది! ఆమెకు నిస్తాగ్రణకూడా ఎక్కువ అయింది. ఎక్కడో ఒకటి, రెండు—పదకొండు కొట్టింది గడియారం!

దభాలున తలుపు తెరుచుకున్న సప్తడయింది. రాఘవమ్మ వులిక్కిపడి దీపం పెద్దదిచేసింది, తలుపు గడియారవెయ్యటంకూడా మరిచిపోయి వుండాలి! సత్యం మెల్లిగా లోపలికి వచ్చాడు. ఒక్కక్షణం అతన్ని

చూచింది రాఘవమ్మ. అతని జుట్టు వానకు తడిసి చెదిరి చెంపలమీద పడుతున్నది. బట్టలు తడిసివున్నాయి. అతని నేత్రాలు మెరుస్తున్నాయి. అతనినుదుట్లో, చెక్కిళ్లలో, పెదిమలలో దరిద్రదేవత సౌందర్యం అంతా దేదీప్యమానంగా స్రవకాశిస్తున్నది! రాఘవమ్మకు శరీరంయల్లమనినఖశిఖ పర్యంతమూ కొత్తిరక్తం వరదలై ప్రవహించింది. అతను తలుపుగడియ వేసేటప్పటికల్లా ఆమె అతనిమీద విరుచుకుపడి అతని కంఠం కావలింతుంది.

రాఘవమ్మ ఏడుపు మాన్పటానికీ, ఆమె అతన్ని పెట్టుకునే ముద్దల సంఖ్య తగ్గించటానికీ ఎంతటైము పట్టించోకాని సత్యం చాలా ప్రయాస లోపడ్డాడు. రాఘవమ్మ అలా ముద్ద పెట్టుకోవాలంటే అత నాస్థితికి రావాలన్నమాట! ఆమె అతనికి దూరంగా కూచోటానికే అంగీకరించలేదు.

‘ఇంత ఆలస్యంగా వచ్చారేం?’ అంది రాఘవమ్మ.

‘ఇంత బేజారయిపోయినావేం?’ అన్నాడు సత్యం.

‘ఇంక నేను ఇక్కడ వక్కక్షణం కాపురం చెయ్యలేను!’ అంది దీనంగా.

‘ఏం?’

‘నేను ఏదీ బాకీ తీసుకురాను.’

‘అలాఅయితే ఎలా కుదురుకుంది?’

‘నీ రేమవకపడుతున్నావో నాకు తెలియదు కాని ఈ బాకీలు చేసి నందుకు నేను చూతన పడుతున్నాను!’

‘అలా అనుకుంటే ఎలా!’

‘ఇవాళ జీతం వస్తుందని తెలుసుకదా—దబ్బుఅయితే ఇవాళే ఇయ్య గలంకాని బియ్యం ఇయ్యటానికి అవి కొనాలికదా—అవిడ సాయం త్రమే బియ్యానికవచ్చి కూచుంది! ఇదివరకు తీసుకున్న బియ్యం ఎప్పు డైనా ఎగగొట్టావా? ఇదివరకల్లా ఇచ్చినప్పుడే తీసుకుందికాని ఈరోజున అంత వోషికలేకపోవటం ఏమిటో?’ అంది కొంచెం రోషంతో.

‘అదా నీగోల! దరిద్రుడికి ఏదైనా ఇచ్చేవాళ్లు మళ్ళీ రాదనుకునే ఇస్తారు. కాని మళ్ళీ ఇయ్యగలడని తెలిసినప్పుడు ఆ ఇయ్యగలిగిన అవ కాళంలోనే రాబట్టుకోవాలికాని సమయం దాటిపోతే అది రావటానికే

నిలుండదు—అదీ రహస్యం!’

‘మనకు జీతంగా వచ్చేది డబ్బుగాని బియ్యం, నెయ్యి కావుగా! మరి వాటికోసం ఈ గోజునే వచ్చి కూచుంటే అర్థం ఏమిటి?’

‘బాకీవున్నదానివి నీకు ఈ ప్రశ్నలు వేడేటంగుకు అధికారంలేదు. వాళ్ళ యావ వాళ్ళని. అడగటానికి వాళ్ళకెప్పుడై నా అధికారంవుంది. దానికి నువ్వు తప్పుపట్టితే అర్థం ఏముంది?’

‘దేనికైనా అర్థం వుండాలి. ఇన్నాళ్ళనించి లేని తొందర ఈ కాస్తతో దేనికి? బైటపడటం కాకపోతే?’

‘బైటపడటం నువ్వా, వాళ్ళా? బాకీలు చెయ్యటానికి అర్థంవుండేమా గాని బాకీలు చెల్లించటానికీ, చెల్లించమనటానికీ అర్థం అనవసరం.’

‘మనంకాబట్టి అవిడ అలా వచ్చి అడిగిందికాని డాక్టరుగారి కెళ్ళాం అయితే అలా అడుగుతుందీ?’

‘డాక్టరుగారి పెళ్ళాం అసలు అప్పుచేస్తుందీ?’

‘మంచిమాట! అవిడ అప్పుచేసేది బాగులదగ్గరించీ—మనమేనయం!’

‘బాగులకూ, బియ్యానికీ భేదం నీకు తెలియటం కొత్తగా వుంది! అయినా బాగులు అవిడ ఇయ్యగలదు కాబట్టి ఇయ్యకపోయినా ఫరవా లేదు! మరి నువ్వు బియ్యం ఇయ్యలేవు. లేనిదానికోసమే ప్రజలు తహతహలాడటం సహజం. తర్వాతి నువ్వు బియ్యం బాకీవున్నావని ఎన్నిసార్లు అయినా నీకు తెలియబరచటానికి వాళ్ళకు అధికారంవుంది.’

‘మీ మాటలు అర్థంకావు! తీసుకున్న బియ్యం ఎన్నడూ ఎగకొట్టలేదే?’

‘ఎలా అర్థం అవుతున్నది? ఈ గోజున నువ్వు యాభైరూపాయలు సంపాదించే గొప్పవాడి భార్యవయినావు. నేనింకా బాకీలు తీర్చేదాని భర్తనే!’

‘అందుకనే నేను ఇక బాకీలు చెయ్యను.’

‘అది ఎలాగూ జరగదు. అయినా ఇదివరకెన్నిసార్లు వాళ్ళడిగినా గోపంలేనిదానివి ఇవాళ ఇంతలో మారావే?’

‘అవిడ ఈ సాయంత్రమే బియ్యానికి రావటం నాకు కష్టంగానేవుంది!’

‘ఎందుకు? నీవు ఆ బాకీ తీర్చగలవని ధైర్యంవుండటం మూలాన.

అదైర్యం లేనప్పుడు నీళ్ళు నమిలేదానివి. వాళ్ళకై నా నీవు తీర్చగలవని నమ్మకం చిక్కలేదు. ఆ నమ్మకం చిక్కినరోజున వాళ్లు నిన్ను అడగ నే అడగరు!’

‘ఆ రోజున నేను బాకే చెయ్యను!’

‘మరి రేపటినుంచే బాకే చెయ్యనంటుంటివి?’

రాఘవమ్మ అడలూంకారానికి శృప్తి కలక్కపోగా హెచ్చవు తున్నది! ఆమె సత్యంవంక చూచింది. అతను మనస్సులో మాట బైటికి రానియ్యకుండా కేవలం తర్కంతో ఆమెను ఏడిపిస్తున్నట్లు అనుమానం కలిగింది. కాని సత్యం సత్యప్రమాణకంగా సత్యస్వరూపంతో కన పడ్డాడు. అతని మొఖంలో ఏవిధమైన కల్మషమేఘాలూ కనిపించలేదు. సత్యానికికూడా రాఘవమ్మ అంటే ఓ విధమైన ఆశ్చర్యం కలిగింది. భర్తలు స్వయంగా జీవనాధారం చేసుకోలేకపోతే భార్య భర్తకన్న ఎన్ని వేలరెట్లు ఎక్కువ బాధపడుతుందో అతనికి అర్థం అయింది. భర్త స్వంతంగా జీవించగలిగిన రోజున అడదానిలో కలిగే మార్పుకూడా అతనికి అర్థం అయింది. భర్త కానీ సంపాదించినా అడదానికి ఎంత అహంకారమో! ఇక వందలూ వేలూ సంపాదించే భర్తలుగల భార్యలు అహంకారంతోనే నిద్రపట్టకుండా మసలుతారంటే ఆశ్చర్యం ఏమింది? పైగా రాఘవమ్మవంటి అందంగల అడదానికి ఎంత అహంకారమైనా వుండటానికి అర్హతవుంది! అది బైటికిరాకపోవటానికి సత్యమే కారణం. అతను భార్యను ముద్దుపెట్టుకున్నాడు!

‘అయితే మీరు బాకే ఇయ్యగలరని ధైర్యం వుండమట్టేనా ఆయన మిమ్మల్ని ఇన్నాళ్ళనుంచీ బాకే తీర్చమని అడగనిది?’ అంది రాఘవమ్మ ఎగతాళిగా. సత్యం మొఖంలో మార్పు వచ్చింది.

‘నన్ను ఎంతమంది ఎన్నిసార్లు అడిగారో నీకు తెలియదు. కాని నన్ను అడగనిదెల్లా ఆయన చొక్కడే. అది తలుచుకుంటే నాకే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. నేను ఆయనబాకే ఇయ్యగలనని ధైర్యమో, లేక ఇయ్యక పోయినా ఘరవాలేదని సంతృప్తి చెప్పలేంకాని నన్ను ఇంతవరకూ అడగ నిది ఆయన వక్కడే. కడంవాళ్లు అడక్కపోయినా నేను బాకేవున్నానని మాటల్లో అన్నా వాసనచూపించేవారు. ఎందుకంటే, బాకే వున్న

వాడికి బాకీ ఇచ్చినవాడికంటే తెలివిగా వుండటానికీ, మాట్లాడటానికి అస్తత లేదు! వాళ్ళకన్న మనం ఏ విషయంలోనైనా తెలివిగా వుంటే మనం వాళ్ళకి బాకీ వున్నామని జ్ఞాపకం వస్తుంది. బాకీ వుండికూడా తెలివిగా వుండటం క్రూరం. అందుకనే ఆ బాకీ అడిగితే వాడి తెలివితేటలూ, తిక్కా అన్నీ దాకికొస్తయ్యని గ్రహించి బాకీ చెల్లించమని అడుగుతారు. ఇంక వీడు ఏమొహం పెట్టుకుని తెలివిగా వుండగలడు? కాని ఆ యనదారి వేరు. నాదరిద్రంతో నన్ను పరాభవిద్దామని ఆయనెప్పుడూ ప్రయత్నం చెయ్యలేదు. అలాంటివారు అయినవాళ్ళల్లోకూడ వుండరు!”

‘అయినా మీరింత ఆలస్యంగా వచ్చారే—నా కంటే ఏడుసార్లు చిందో తెలుసునా?’

‘నేను బ్రాములో రాలేదు—నడిచివచ్చాను!’

రాఘవమ్మ లేచి కూచుంది.

‘అదేమిటి?’

‘బ్రాములో రాలటానికి నాదగ్గర డబ్బులు లేవు.’

‘నూజీతం ఏమైంది?’

‘నాకు జీతం రాలేదు.’

‘జీతం రాలేదూ—’

‘నాపేరు ఇంకా జీతాలు ఇయ్యాలినిన పట్టిలో చేరలేదు. రేపుగాని జీతం రాదు!’

‘అయితే ఈ అయిదు మైళ్లూ ఈ వాసలో తడిసి నడిచివచ్చారా?’ అంది రాఘవమ్మ. సత్యం నిబ్బరంగా తలవూపటం చూచి ఆమెకు కళ్ళ వెంట నీళ్లు తిరిగిస్తై.

‘అయితే ఈ బాకీలు రేపు చెల్లించలేమన్నమాట!’

‘ఎల్లండి!’

‘ఆవిడ మళ్ళీ తెల్లారకమునుపే వస్తుండేమా!’

‘రానియ్యి—మనం చేకేదిలేదు.’

‘నేను మటుకు ఆవిడముఖం చూడలేను బాబూ—మీకో నమస్కారం!’

‘నాకు నమస్కారం పెట్టి ప్రయోజనంలేదా.’

‘నేను చెప్పేది నమ్మక ఆవిడ ఏం విసుక్కుని కేకలేస్తుందో?’

‘అలాగే ఈ ముచ్చటలు వర్ణించుటకు ఈ పుస్తక బియ్యం లేవా’ అని అడుగు!’

‘బాగుంది! వాళ్ళింట్లో వుంటేనేం, లేకపోతే నేం. మనం బాకీవున్నప్పుడు వానికి అడగటానికి అధికారం వుందని మీరేగా అన్నారు!’

‘సత్యం తాతకుండా దానికి సమాధానం చెప్పలేదు. చెప్పగలిగితే ఏమన్నా మనమడివల్ల అవుతుంకోమో!’

‘పోనీలండి—ఎలాగో తంటాలుపడతాను—రేపే నా జీతం వస్తుందా?’ అంది రాఘవమ్మ సత్యంనోట మాట లేకపోవటంచూచి.

‘రేపు వస్తుందని అన్నారు!’ అన్నాడు సత్యం. రాఘవమ్మ బేజారయిపోయింది.

‘నిజంగానా, నన్ను ఏడిపిస్తున్నారా? నిజంగా జీతంరాలేమా?’ రాఘవమ్మ సత్యంజేబులు తడిచిచూచి బేడాకాసు బ్రతికి తీసింది.

‘అబద్ధాలు చెప్పి నీతో శృంగారం వెలిగించటానికి నేనేం కవిననుకున్నావా, లేక కథకుణ్ణి అనుకున్నావా?’

రాఘవమ్మనోట మాటలేదు.

‘పోనీ, ఈ బేడా పెట్టి ట్రాములో రాలేకపోయారా?’

‘అబేడా ఖర్చుచేసి రేపు ఆఫీసుకు వడిచి పొమ్మన్నావా?’

రాఘవమ్మ ఒక్కక్షణం భర్తనుచూచి మెల్లిగా అతని వొళ్ళోకి చేరగిలబడిపోయింది. వాళ్ళిద్దరి ఆకలి, అభిప్రాయాలూ, దేహాలూ పరిపూర్ణతనం చెందినై !

